安全气囊爆开的瞬间，世界被白色的粉末和窒息感吞没。
董宇的耳边是持续不断的尖锐蜂鸣，像是有人把一万只蝉硬塞进了他的大脑。他闻到了焦糊味，还有他自己血液的铁锈味。
“操你妈的！会不会开车啊！”一个粗壮的、山一样的人影猛地拉开车门，唾沫星子喷了董宇一脸，“开个破保时捷了不起啊！瞎了你的狗眼！”
是货车司机。
他穿着一件油腻的背心，露出刺龙画虎的胳膊，满脸横肉因愤怒而扭曲。
董宇抬起头，眼神是涣散。
他看着司机那张愤怒的脸，却好像透过他，看到了别的什么东西。
他看到了陈强那张因恐惧而惨白的脸。
看到了陈婉婷那张因谎言而扭曲的脸。
最后，他看到了许童。
那个坐在他摩托车后座上，把脸贴在他汗湿背脊上的许童。
她的眼睛里，有光。
“跟你说话呢！哑巴了？！”司机见他不作声，更加火大，伸手就要来揪他的领子。
董宇动了。
他没有格挡，也没有争辩。
他只是面无表情地，从西装内袋里掏出钱包，把里面所有现金，厚厚的一沓，全都抽了出来，直接砸在司机的胸口。
“够不够？”他的声音沙哑得像破风箱，“修车，还有你的精神损失费。”
司机被这突如其来的一沓钱砸懵了，下意识地接住。
“不够我再加。”董宇推开车门，从已经撞得变形的保时捷里钻了出来。他甚至没回头再看一眼那辆曾让他引以为傲的豪车。
他像个没事人一样，伸手拦了一辆出租车，钻了进去。
只留下那个货车司机，捏着一沓至少两万块的现金，呆立在晚风里，看着绝尘而去的出租车，半天没回过神来。
“师傅，去仁心医院。”董宇靠在后座上，对司机说。
他闭上眼，脑子里只有一个念头。
他要一个答案。
一个能把他从这个疯狂的、正在坍塌的世界里捞出来的，确切的答案。
……
仁心医院，VIp病房区。
消毒水的味道浓得化不开，走廊里安静得能听到自己的心跳声。
刘建民医生刚结束一台长达八个小时的肿瘤切除手术，正疲惫地靠在办公室的椅子上，解开白大褂的扣子，想喘口气。
门被敲响了。
“刘哥。”
董宇推门进来，带进来一身的寒气和血腥味。
刘建民吓了一跳，猛地站起来：“董宇？你这是怎么了？额头……”
“小事，开车走了个神。”董宇摆摆手，径直走到他对面坐下，动作间牵动了额头的伤口，疼得他眉心一跳。
“我来找你，是想咨询个事。”
刘建民看着他苍白的脸色和布满血丝的眼睛，知道事情绝不简单。他关上办公室的门，给他倒了杯水。
“说吧。”
“一个……朋友的案子。”董宇斟酌着用词，声音干涩，“他公司有个员工，说是因公抑郁，在宿舍割腕自杀，没死成。现在家属拿着医院的诊断和一堆证明来闹，要赔一大笔钱。”
刘建民了然地点点头，这种事他见得多了。
“我那朋友怀疑，这个员工是装的。就是想讹钱。”董宇死死盯着刘建民的眼睛，“刘哥，你是这方面的专家。我想问问，从法医学的角度，怎么判断一个人是真自杀，还是假自杀？”
刘建民推了推眼镜，镜片后的目光变得锐利起来。
“你想知道，怎么从伤口上分辨，对吗？”
董宇艰涩地点了点头。
“很简单。”刘建民站起身，走到旁边的人体骨骼模型前，拿起一根教鞭，指向了模型的左手手腕。
“人想死，靠的是决心。想靠割腕死，靠的是对人体结构的了解，或者说，是狠。”
他用教鞭轻轻敲了敲手腕内侧。
“这里，皮肤下面，有脂肪，有肌腱，最深处，藏着桡动脉和尺动脉。想死，就必须一刀把它们全部切断。”
“真正有死志的人，下手极重，角度刁钻，往往一刀下去，整个手腕都快断了。伤口又深又利落，因为他没有犹豫的时间。”
董宇的呼吸，不自觉地屏住了。
“那……假的呢？”
“假的，名堂就多了。”刘建民轻笑一声，那笑容里带着几分外科医生特有的、对人性的洞悉和嘲弄。
“医学上，我们叫‘试切创’，或者‘伪装性切创’。”
“你想，一个怕死的人，他怎么敢对自己下狠手？他会犹豫，会害怕。所以他留下的伤口，通常有好几个特点。”
他伸出一根手指。
“第一，浅。看着血肉模糊，其实根本没伤到筋骨，更别提动脉了。流点血，看着吓人，但死不了。”
他伸出第二根手指。
“第二，平行。他会一刀一刀地试，所以你会在主伤口旁边，看到好几道平行的、更浅的划痕。这就是他犹豫的证据。”
董宇的脑子里“轰”的一声。
他想起了陈强那张涕泪横流的脸。
“我当时手抖得厉害……就在她手腕上比划了一下……”
刘建民没有注意到董宇的脸色，继续说着，像在讲一堂生动的解剖课。
“第三，也是最关键的，看愈合后的疤痕。”
“伪装性的伤口，因为浅，愈合后就是一道普通的、可能有点狰狞的皮肤疤痕。也许会凸起，但疤痕下面的肉是平的。”
“但如果动脉和肌腱被切断，就算手术接上了，也必然会造成组织粘连。那道疤，会是向内凹陷的，像一条小小的沟壑。而且，大概率会影响手部的精细活动，比如写字，或者用筷子。”
刘建民说完，放下教鞭，看着董宇。
“你那个朋友的员工，手腕上的疤，是平的，还是凹的？”
董宇没有回答。
他什么也说不出来。
他眼前浮现出Evelyn Lin在慈善晚宴上，优雅地端着香槟杯的模样。
她的手指修长，动作稳定而从容，没有一丝一毫的滞涩。
她根本没有受到任何影响！
凹陷……
凹陷……
他想起来了。
三年前，他去认领“遗物”时，警方给他看过一张照片。
照片上，许童的手腕被法医翻了过来，那道伤口……
那道被陈强“比划了一下”的伤口，在照片里，因为失血和组织液的渗出，显得有些肿胀，但边缘是外翻的！根本没有深可见骨的迹象！
他当时为什么没看出来？
不，他看出来了。
他只是被那摊刺目的血，和那封打印的遗书，蒙蔽了双眼。
他选择了自己最想相信的那个结果。
“董宇？董宇？”刘建民的声音把他从地狱般的思绪里拉了回来。
“我……知道了。”董宇站起身，脚步有些虚浮，“谢谢你，刘哥。”
他从口袋里掏出一张银行卡，放在桌上。
“一点心意，密码六个八。”
说完，他像一具被抽走了灵魂的行尸走肉，转身，开门，走了出去。
刘建民看着他的背影，又看了看桌上的卡，摇了摇头，叹了口气。
又是一个被钱和女人，逼疯了的可怜虫。
……
董宇不知道自己是怎么离开医院的。
他走在深夜无人的大街上，冷风像刀子一样刮在他脸上。
额头的伤口已经凝血，和冰冷的空气一接触，又麻又疼。
可这点疼，和他心里的痛比起来，什么都不算。
他终于明白了。
一切都明白了。
许童没有死。
她被下了药，被划伤了手腕，被扔在那个废弃工厂的地下室里，等死。
她醒来的时候，面对的是什么？
是无边的黑暗，是刺骨的寒冷，是伤口的疼痛，是饥饿，是绝望。
她是怎么活下来的？
她在那个人间地狱里，待了多久？一天？一个星期？一个月？
她靠什么活下来？喝脏水？吃老鼠？
一想到那些画面，董宇的心就像被一只淬了毒的手狠狠攥住，痛得他几乎要蜷缩在地。
他一直以为，自己只是一个在感情上犯了错的混蛋。
可现在他才知道，他不是。
他是凶手。
一个靠着冷漠和自私，亲手将自己的妻子推入深渊，然后眼睁睁看着她被淹死的凶手。
他终于明白了“深渊下的红唇”是什么意思。
那不是一句广告词。
那是她的控诉。
是她从真正的深渊里，爬出来，对他发出的复仇宣言！
董宇蹲在马路边，像一条被主人抛弃的狗，捂着脸，发出了压抑的、野兽般的呜咽。
泪水从指缝里涌出来，滚烫。
他哭了。
这个在商场上杀伐决断，从不掉一滴眼泪的男人，在这一刻，哭得像个孩子。
可他知道，他的眼泪，一文不值。
许童不需要他的忏悔。
她要的，是他的命。
是他们所有人的命。
哭了不知道多久，他才缓缓地抬起头，抹了一把脸。
手机不知何时掉在了地上，屏幕亮着。
他拿起来，手指颤抖着，拨通了那个私家侦探的号码。
电话接通了。
“是我。”他的声音嘶哑得不成样子，像两块砂纸在摩擦。
侦探在那头愣了一下：“董总？这么晚……”
“之前让你查的，关于Evelyn Lin的背景，全都停下。”董宇打断他，语气里没有了之前的焦躁和愤怒，只剩下一种令人胆寒的、死灰般的平静。
“现在，换个方向。”
“我要知道，三年前，从这座城市失踪的所有女性人口。特别是，那些被定性为自杀，但没有找到尸体的案子。”
“还有，”他顿了顿，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“去查遍东南亚所有的黑市、地下诊所、非法移民的渠道……查一个三年前突然出现的，来自中国的，手腕受过重伤的女人。”
“钱不是问题。”
“挖地三尺，也要把她这三年的经历，给我挖出来！”
他挂断电话，无力地靠在身后的电线杆上。
他需要知道，他的许童，是怎么变成那个魔鬼的。
手机屏幕又亮了，嗡嗡震动了一下。
是一条来自陌生号码的短信。
董宇眼皮一跳，点了开来。
那是一张制作精美的电子邀请函，鎏金的字体在屏幕上闪闪发光。
【云顶汇·创投之夜——暨“深渊下的红唇”新品发布酒会】
他看着那张邀请函，就像看着一张来自地狱的判决书。
她甚至懒得再用“林少”的身份来掩饰。
她就这么堂而皇之地，把“深渊”和“红唇”这两个词，摆在了他的面前。
邀请函的下方，还有一行小字。
【温馨提示：为保证酒会高端私密性，本次活动采取定向邀请制，谢绝一切未经邀请的宾客到场。】
这是在告诉他，他连去见她的资格，都没有。
董宇笑了。
笑得比哭还难看。
就在他准备把手机砸掉的时候，屏幕又亮了一下。
还是那个陌生号码。
又一条短信。
这一次，没有邀请函，只有一个pdF文件的图标，和一句话。
【董先生，您的女儿董欣欣，下周将由我方营养师团队及心理顾问团队正式接手健康管理。这是我们为她制定的初步成长计划，请您过目。】
董宇的手，僵住了。
他的瞳孔，猛地收缩。
他颤抖着，点开了那个pdF文件。
标题是——【关于董欣欣（Grace dong）小姐未来十年全方位精英成长计划书】。
里面密密麻麻，从每天的饮食营养配比，到每周的马术、芭蕾、钢琴、多国语言课程安排，再到每年的海外游学计划，甚至连她青春期可能遇到的心理问题，都预设了解决方案。
计划书的最后一页，附着一张照片。
是欣欣。
她穿着漂亮的公主裙，坐在一个装潢得像童话城堡一样的房间里，正在和一个金发碧眼的外国老师玩积木。
她笑得很开心。
是那种他很久没在她脸上见过的，发自内心的，无忧无虑的笑容。
照片的右下角，有一个小小的水印。
Evelyn Lin Global Education。
董宇握着手机，感觉全身的血液，都凉透了。
她不是在跟他宣战。
她是在通知他。
通知他，他已经出局了。
她甚至懒得再用商业手段来打压他，她直接釜底抽薪，用一种他无法抗拒、甚至无法指责的方式，一点一点地，接管他生命里，最后那点重要的东西。
她要的不是他的公司，不是他的钱。
她要诛他的心。
手机从他无力的手中滑落，摔在地上，屏幕碎裂。
董宇看着那张笑脸，缓缓地，跪了下去。
夜色深沉，像一个无边的、温柔的绞索。