【一】归家·钟火读秒
冷铁，静待重燃。
首声钟鸣与首次“归家”之音，一同归入“火后归家匣”，成为归家的首次心跳。
上升之“钟火”与下沉之“归家”，在家之速度中互换毫厘：钟火减一毫，归家增一毫，两毫之和，恰是民族尚未归家的“归家一厘”。
沈清禾小心翼翼地将铜铃紧贴在自己的胸骨角处，确保铃舌“赤心”能够准确地对着主动脉弓。她深吸一口气，然后轻轻地用手指敲响了铜铃。
令人意想不到的是，当铜铃被敲响时，并没有发出清脆的钟声，而是传出了一种奇特的声音。这声音仿佛是从铜铃内部深处传来的，带着一种神秘而古老的气息。
随着声音的传出，沈清禾惊讶地发现，铃舌“赤心”竟然开始沿着铃身缓缓爬行，仿佛有生命一般。它所经过的地方，留下了一条淡淡的红色脉络，如同人体的血脉一般。
这条脉络沿着铃舌的轨迹，逐渐延伸到了沈清禾的头臂干处。在那里，脉络像是找到了归宿一般，紧贴着动脉壁，继续向前延伸。
最终，脉络在动脉壁上形成了一条清晰可见的导火索，仿佛是被点燃了一般，开始向着“家”的方向燃烧起来。
与此同时，苏砚舟也在进行着同样的动作。他将自己手掌上的掌疤抵在第七颈椎棘突处，使得疤痕“雪忍”正好对着椎动脉孔。
当他用另一只手轻轻抚摸掌疤时，掌疤也像是被赋予了生命一般，开始微微颤动起来。接着，掌疤上的疤痕开始缓缓移动，沿着掌纹的方向爬行。
疤痕所过之处，留下了一道淡淡的白色光芒，如同霜雪一般。这道光芒沿着掌纹，逐渐延伸到了苏砚舟的颈动脉处。
在那里，光芒像是找到了目标一般，紧紧地缠绕在动脉上，形成了一条白色的导火索。然后，导火索如同被点燃的火药一般，迅速向着“归”的方向燃烧起来。
这两条导火索，一条燃烧着红色的火焰，一条燃烧着白色的光芒，它们分别向着“家”和“归”的方向延伸，仿佛是在引领着沈清禾和苏砚舟走向他们各自的归宿。
而这一切，都与民国二十四年春分的第一声归家鼓和七年后旧京的第一面山河家旗紧密相连。
【二】家曦·钟火归家
归家不是归宿，而是山河钟火与山河晨钟双向回家。
清晨，铜铃清脆的响声在第一家响起，仿佛是唤醒整个世界的信号。这声音如同钟声一般，在空气中回荡，传向了下一家——阳家。
随着铜铃的敲响，一缕晨光如同一束金色的箭矢，穿过窗户，直射进阳家的房间。这缕晨光像是被某种神秘的力量所引导，逐渐凝结成一条条导火索，向着“家”的方向燃烧而去。
当曦导火索抵达“家”的位置时，它点燃了第一声归家的鼓。这鼓声如同雷鸣一般，在空气中炸裂开来，震撼着人们的心灵。鼓面在被火点燃的瞬间，发出了“家”的一声巨响，这声音仿佛是归家的号角，引领着人们回家的路。
而这声巨响，也将归家宪章的稿件释放了出来。这稿件如同晨曦中的脉冲，本身就是那道曦光，它承载着归家的希望和梦想，顺着河流奔腾而下。
这脉冲所带来的，是让整个荒原上的苦难都能在晨曦中全面归家一次的唯一希望。它是那一缕晨光，照亮了人们归家的道路，给予他们温暖和力量。
沈清禾稳稳地接住这缕晨光，将其对折成一行庄严肃穆的钟火文字：“钟火归家：令整个荒原之苦难，于家曦处全面归家一次。”
文字悄然落于她那颗即将归家的心跳之上——编号家一，乃是民国二十四年春分卯时正五十一秒的第家声归家家鼓，沉稳而有力。
【三】新配角群像·雪夜归家
1 沈清墨，留德军工博士，左腕留有硫酸疤。
他携“克虏伯归家匣”现身：匣壳以残钟碎片熔铸而成，内藏钨砂雪水三液；将左腕疤贴近家曦导火索，残酸与雪水溅出“蓝白归家火”，火线由红转蓝，蓝线之上浮现“还我河山”四道印记。他沉声道：“克虏伯能藏炮，中国人定能归家！”
2 豆汁哑婆——年逾九十有三，担底隐“归家火瓦”。
瓦模反镌“家”字，注入豆汁，豆汁遇雪凝冰，结为“豆汁冰家”。冰家遭家火烘烤，字痕由凹转凸，哑婆循痕一割，冰家崩作“豆汁字火”，火借风威卷扬雪幕，遂成“豆汁火雪家”。她沉凝一笑：“九门归家，老身当先归首家！”
3 末代格格毓秀，年方二七，手持金刀，反手插入雪中，刀背反刻“还我河山”四字。其手抓积雪，敷于字上，融水沿痕流淌，须臾之间，凝成“冰河归家碑”。刀背轻拍，冰碑碎裂，化为“金火雪片”。雪片遇归家之火，瞬间点燃，形成“金火家幕”。她面色冷峻，沉声道：“格格不愿为皇后，只愿做九门家匠！”
4 白俄摄影师维克多，相机中暗藏“家磷闪光”。闪光飞出“家磷粉”，磷粉飘落归家火，火点由白转紫，紫火中归出“磷火家核”。家核嵌入归家旗杆，杆由竹变钢，旗角猎猎作响，宛如快门之声，却有家声传出——紫光一闪，响彻荒原。
【四】对话·归家
沈清禾（轻声）：“哥，归家一匣，你可敢归？”
沈清墨（笑）：“我敢归，只怕黑崎不敢接。”
秦岳（吼）：“归！归到黑崎断根！”
叶青（和）：“归！归到伪军失魂！”
老钟叔（敲断钟）：“归！归到残钟再归！”
毓秀（挥金刀）：“归！归到格格再舞！”
维克多（按快门）：“归！我帮你们定格！”
哑婆（哑笑）：“归！我帮你们听声！”
【五】家壹·山河家曦
归家不是终点，而是山河归家正向回家。
苏砚舟的掌心布满了密密麻麻的伤疤，这些伤疤纵横交错，仿佛是他人生经历的一道道裂痕。然而，就在这些伤疤之中，有一道裂痕却显得格外引人注目，它宛如一道深不见底的沟壑，让人不禁想要探究其中的奥秘。
就在苏砚舟凝视着这道裂痕的时候，突然间，一丝寒气从裂痕中缓缓溢出。这丝寒气异常寒冷，仿佛来自于幽冥地府一般，带着无尽的阴冷和寒意。苏砚舟不禁打了个寒颤，他能够感觉到这丝寒气正逐渐凝结成霜，形成了一个小小的霜花。
这个霜花如同一个导火索一般，迅速地向周围蔓延开来。它所到之处，一切都被冻结，形成了一层薄薄的冰霜。而这层冰霜，就像是一面旗帜，一面代表着“山河”的旗帜。
随着霜花的不断蔓延，这面旗帜也越来越大，最终覆盖了整个“山河”。而在这面旗帜的正中央，赫然出现了一个“曦”字。这个字如同燃烧的火焰一般，散发着炽热的光芒，与周围的冰霜形成了鲜明的对比。
七年过去了，这是苏砚舟与“山河”的第一次重逢。而这面归家旗，便是他们之间的纽带，将他们紧紧地联系在了一起。
当归家旗被点燃的那一刻，旗角突然“猎”的一声展开，仿佛是在向世界宣告着什么。而这展开的旗角，恰好形成了一个“家”字。这个“家”字在火焰的映照下，显得格外醒目，仿佛是在告诉人们，这里就是家，是苏砚舟和“山河”的归宿。
随着火焰的燃烧，归家旗上的“山河家曦”四个字也越发清晰。这四个字不仅仅是一个简单的符号，更是苏砚舟心中的一种信念，一种对家的渴望和对未来的期许。
然而，就在归家旗燃烧到最旺盛的时候，突然间，一股强大的脉冲逆流而上，将归家旗上的火焰瞬间扑灭。这股脉冲如同来自地狱的恶魔一般，无情地吞噬着一切，让整个归家旗都陷入了一片黑暗之中。
而在这黑暗之中，只有那一丝霜色依然存在，它静静地悬浮在归家旗的上方，宛如一颗孤独的寒星，散发着微弱的光芒。
苏砚舟眼疾手快地接住了霜色，然后迅速将其对折起来。
“山河家曦：让全面归家在家曦完成家曦复位。”他轻声念道，仿佛这是一句神秘的咒语。
话音刚落，只见霜色如同有了生命一般，缓缓地飘落在归家的心跳之上。
归家的心跳，就像一座古老而庄严的大钟，每一次跳动都带着沉甸甸的力量。
而当霜色落于归家心跳的瞬间，时间仿佛都为之停滞了一下。
紧接着，一阵悠扬而深沉的山河家鼓声响彻整个空间。
这鼓声，如同来自远古的呼唤，带着无尽的沧桑和历史的厚重。
而在这鼓声中，苏砚舟清晰地听到了一个声音：“家一，卯时正五十一秒第二十九声山河家鼓。”
【六】家曦缝合·长风家曦
家曦长风和家曦山河在众火交汇处交织，形成“家火缝合线”。
缝合并非简单动作，而是家火脉冲的本质——促使“长风归家”与“山河家曦”在同一枚子弹的加速中完成最终的家火缝合。
众人胸骨同时“咔”地断裂成两瓣：一瓣上升“长风”，一瓣下沉“家火”。
首次家心跳正式归家——起始并非家一枪，而是家一行家火长风文字的“长风家曦”。
沈清禾以铜铃为笔，在上升瓣书写：“长风家曦：使侵略者全面亡国，再家一次首次家心跳时差，让荒原苦难在到家火长风中全面家火。”
沈清墨、秦岳、叶青、老钟叔、毓秀、维克多、哑婆以掌疤为印，在下沉瓣郑重刻下：“山河家火：使民族全面立宪再预支一次首次家心跳家宪，让长风宪章于家火山河中全力救国！”
【七】余烬·归家家告
家火长风文字终了，最后一抹晨曦与家火霜色同时映照——
家阳非烟，乃第三卷第二十五章终结之句：
第三卷第二十五章终结
愿整个荒原之苦难，于家火长风缝合后，
再历首次心跳之长风归家，与山河家火，令侵略者于全面山河中偿尽所有长风，使整个民族于全面长风中全面归家。
——归家既归，荒原待兴——”