离开枯木岭，往东行约五日，视野突然开阔起来——一条浑浊的大河横亘在眼前，河水裹挟着泥沙，在阳光下泛着金黄，岸边的沙滩上，散落着无数奇形怪状的石头，被水流冲刷得光滑圆润。
“这是流沙河吧？”沈公子望着河面，河水湍急，不时有漩涡出现，“我听说这河夏天会改道，河床里藏着不少宝贝，就是沙子会流动，不小心就会陷进去。”
曾言爻正让墨团嗅着岸边的石头，闻言点头：“我爹的医书里提过，流沙河的河床上有种‘水纹石’，石头上的纹路会随水温变化，磨成粉能治风湿。只是河床流沙不定，很难采到。”
墨团突然对着河对岸的一块巨石狂吠，那巨石约莫三丈高，形状像一头卧牛，表面布满了深浅不一的刻痕，在阳光下若隐若现。林辰举起望远镜（那是他从母亲的记忆储存器里“看到”原理后，让铁匠铺打造的简易工具），发现刻痕竟像是某种文字。
“那石头上有字，”林辰放下望远镜，“像是某种古老的铭文。”
他们沿着河岸寻找渡口，走了约莫半个时辰，才看到一个简陋的码头，码头边停着一艘独木舟，舟上坐着个穿粗布麻衣的青年，正用小刀在一块石头上刻画着什么。
“小哥，能渡我们过河吗？”沈公子喊道。
青年抬起头，他的皮肤黝黑，手掌粗糙，指缝里嵌着泥沙，眼神却异常明亮。“过河？”他打量着林辰等人，目光在墨团身上停留片刻，“这河最近不太平，夜里总听到石头在哭，你们要去对岸做什么？”
“我们想看看对岸的巨石，”林辰道，“上面好像有铭文。”
青年闻言，眼睛亮了起来：“你们看得懂铭文？”他放下小刀，跳上岸，“我叫石生，是这流沙河的‘石语者’，世代守护河上的石头。那卧牛石上的铭文，我爷爷说藏着流沙河改道的秘密，只是没人看得懂。”
“石语者？”曾言爻好奇地问，“是能听懂石头说话的人？”
石生笑了笑，指着自己刻的石头：“不是听懂，是能看懂石头的纹路。每块石头都有自己的故事，水流冲刷的痕迹、风吹日晒的裂纹，都是它们在‘说话’。就像这水纹石，纹路越密，说明水温越高，风湿病人用了效果越好。”
他邀请他们上船，独木舟很小，墨团只能趴在船头，尾巴小心地贴着船板，生怕弄翻船。石生划桨的技术极好，舟行平稳，穿过湍急的水流，很快就到了对岸。
卧牛石比远看更壮观，近看才发现，石上的铭文并非刻在表面，而是嵌在石头内部，像是天然形成的，用手触摸，能感受到微弱的震动。
“我爷爷说，这石头是‘镇河牛’，”石生抚摸着铭文，“千年前，流沙河经常泛滥，淹没两岸村庄，有位治水的大夫，用毕生心血找到镇河的法子，把秘诀刻在了这石头上，还和河神定下盟约，只要铭文还在，河水就不会毁了村庄。”
林辰仔细观察铭文，发现文字与他在藏兵洞见过的军报残片有些相似，都是前朝的古文字。他试着辨认了几个字：“……水脉……流沙……转……三百年……”
“好像是说，流沙河的水脉每三百年会转一次向，”林辰道，“转的时候会有大洪水，需要用某种方法引导水流，不然会淹没村庄。”
石生眼睛一亮：“对对！我爷爷也说过，他小时候听老人们讲，三百年前确实发过一次大水，把下游的柳溪村冲毁了一半，后来不知怎么，水就突然退了。”
他们围着卧牛石研究了半天，林辰认出铭文里反复出现“石阵”“引洪”“东南”等字样，推测当年治水的大夫是用石头摆成阵，引导洪水往东南方向的低洼地流，避开村庄。
“那石阵在哪里？”曾言爻问道。
石生指着河床：“应该在水下，流沙河改道后，石阵就被埋了。我爷爷说，石阵的钥匙是‘三生石’，三块石头拼在一起，能指引方向，只是我找了十几年，只找到两块。”
他从怀里掏出两块石头，一块呈青灰色，上面刻着“生”字；一块呈赤红色，刻着“老”字。“还差一块刻着‘病’字的，凑齐了才能用。”
林辰想起母亲的记忆储存器里提到过“水文勘察”，提议道：“我们可以试试用竹竿探测河床，石阵的石头比流沙重，竹竿插下去会有不同的触感。”
石生觉得可行，立刻找来十几根长竹竿，四人一兽分工合作：林辰和石生负责探测，沈公子记录竹竿插入的深度，曾言爻和墨团在岸边观察水流变化——墨团的鼻子灵敏，能闻到石头被水浸泡后的气息。
忙活了大半天，他们果然在河床的东南方向找到一片坚硬的区域，竹竿插下去几乎纹丝不动。“是这里！”石生兴奋地喊道，“下面肯定有石阵！”
就在这时，天色突然暗了下来，狂风骤起，河水变得浑浊，浪头越来越高，拍打着岸边的石头，发出“砰砰”的声响，像是无数石头在哭喊。
“不好，要变天了！”石生脸色一变，“这是洪水要来的征兆！我爷爷说，石头哭的时候，就是水脉要转向了！”
林辰望着卧牛石上的铭文，突然明白了：“铭文说‘石阵引洪，需三生聚气’，我们必须找到第三块‘病’字石，才能启动石阵！”
墨团突然对着岸边一块被水冲刷的石头狂吠，那石头半埋在沙里，露出的部分隐约有个“病”字。曾言爻赶紧跑过去，用手刨开沙子，果然是第三块三生石！
“找到了！”曾言爻举起石头，石头呈暗黑色，与另外两块拼在一起，正好组成一个完整的圆形，圆心处露出一个小孔，像是某种机关。
石生接过三块石头，跑到卧牛石前，将石头对准石上的凹槽，只听“咔嚓”一声，三生石嵌入凹槽，卧牛石突然发出一阵低沉的轰鸣，河床开始震动，东南方向的水面泛起气泡，一块块石头从流沙中升起，组成一个巨大的阵形，像一把张开的扇子，将水流引向东南的低洼地。
河水渐渐平静下来，狂风也停了，阳光重新洒在河面上，波光粼粼。石生看着浮出水面的石阵，激动得热泪盈眶：“成了！石阵启动了！下游的村庄安全了！”
他们回到岸上，石生非要留他们去村里做客。流沙河畔的村庄叫“石窝村”，村民们世代以采石、摆渡为生，听说他们启动了石阵，避免了洪水，都涌出来迎接，把他们当成英雄。
石生的爷爷是位白发苍苍的老者，拄着一根石拐杖，颤巍巍地握着林辰的手：“好孩子，谢谢你们。这石阵的秘密，我们守了千年，终于在今天用上了。”他给他们讲了千年前的故事——
当年治水的大夫其实是位游方郎中，不仅懂医术，还懂水利，他发现流沙河的水脉每三百年会因地下暗河改道而泛滥，便设计了石阵引导洪水，又将方法刻在卧牛石上，让石生的先祖世代守护，等待能看懂铭文的人出现。
“那大夫还留下了一本医书，”老者从屋里取出一本泛黄的线装书，“里面不仅有治水的法子，还有用流沙河石头治病的方子，说水纹石配艾草能治风湿，三生石磨粉能安神，你们要是用得上，就拿去吧。”
林辰接过医书，书页已经脆化，上面的字迹却清晰可见，其中记载的“水纹石疗法治风湿”，与曾言爻医书上的记载不谋而合，只是更详细地说明了不同水温下石头的用法。
“我们不能白要，”曾言爻从藤筐里取出一些治疗风湿的草药，“这些药能暂时缓解疼痛，配合水纹石使用效果更好，留给村里的老人吧。”
沈公子也拿出随身携带的伤药：“这是我家秘制的金疮药，采石时不小心受伤了，用这个很快就好。”
墨团则被村里的孩子围着，孩子们给它喂野果，它吃得津津有味，尾巴摇个不停，完全没了刚才在船上的紧张。
夜里，村民们在村头的空地上燃起篝火，烤着刚从河里捕的鱼，石生弹着自制的石琴，琴声清脆，像是石头在歌唱。老者给林辰他们讲着石语者的传承：“每块石头都是有灵性的，你对它好，它就会护着你。就像这流沙河的石头，看着冰冷，却能治病、挡洪水，只要我们好好待它，它就永远不会亏待我们。”
林辰望着篝火旁欢笑的村民，心里感慨万千。从回音谷的守石人，到石窝村的石语者，他们都在用自己的方式与自然相处，守护着祖辈留下的智慧。这些智慧或许不像母亲那个时代的“高科技”那样惊天动地，却融入了日常的点滴，代代相传，守护着一方水土的安宁。
第二天离开时，石生送给他们每人一块水纹石，石头上的纹路在阳光下流动，像是有生命一般。“这石头能提醒你们水温变化，”他笑着说，“以后遇到风湿病人，就知道该用哪块了。”
他们乘船返回对岸，墨团趴在船头，嘴里叼着石生给的石制小球，玩得不亦乐乎。林辰望着渐渐远去的卧牛石，它依旧静静地卧在河畔，像是在守护着千年的盟约，也像是在见证着新的故事。
流沙河的水在船后留下长长的波纹，像是时光的轨迹。林辰知道，这段旅程又多了一份珍贵的记忆——关于石头的语言，关于守护的传承，关于人与自然最朴素的约定。
前路还在继续，下一站或许是山川，或许是平原，但无论在哪里，他们都会记得，每一块石头、每一寸土地，都有自己的故事，等待着被倾听，被尊重，被温柔以待。
墨团突然对着河面叫了一声，声音清亮，像是在回应着什么。林辰低头看去，水面倒映着他们的身影，与远处的卧牛石、流动的河水、岸边的草木融为一体，构成了一幅流动的画，画的名字，叫“在路上”。