北国寒冬，冰城军工大学偌大的校礼堂内，庄严肃穆。
台下，清一色身着笔挺军装的学员们坐姿挺拔，如同雪原上挺拔的白杨。
零章上的星徽在灯光下闪烁，映照着一张张年轻而坚毅的面庞。这里，是共和国技术军官的摇篮。
讲台上，何雨柱——这位身着空军蓝中校军服、被誉为“问题克星”的杰出教员，刚刚结束了一场酣畅淋漓、精彩绝伦的技术报告。
他没有依赖讲稿，仅凭粉笔与超凡的心算，将解决新型火炮精度难题的思维过程，抽丝剥茧，展现得如同一场智力的盛宴。
严谨的逻辑、创新的思路、尤其是那匪夷所思的手算推演能力，早已征服了全场。
掌声雷动，整齐划一，带着军人特有的力度与节奏。
何雨柱立正，向台下未来的军官们回以标准的军礼。待掌声稍歇，他目光扫过全场，声音沉稳而有力：“同志们！”
仅仅三个字，便让台下所有学员精神一振，目光更加专注。
“技术、理论，是我们克敌制胜的硬实力。但支撑我们在极端条件下坚守、在迷茫困顿中突破的，是军魂！
是流淌在我们血脉中，那股‘自强不息、忠诚报国’的钢铁意志！”
他的声音陡然拔高，带着金石之音，在礼堂中回荡。
礼堂内落针可闻，只有炽热的呼吸声交织。所有学员都感受到，何教员的话语中，正有一股磅礴的力量在汇聚。
何雨柱的眼神变得无比锐利，仿佛穿透了时空，看到了烽火连天的岁月，看到了先辈们前仆后继的身影，也看到了台下这些年轻军人肩上沉甸甸的未来。
一股源自军人本能的豪情在他胸中奔涌，难以遏制。
他深吸一口气，对着话筒，用一种迥异于学术报告的、充满血性与力量的声调，朗声宣告：“今日重返母校，见我军中后起之秀，英才济济！我心激荡，有一腔热血，一首战歌，愿与诸君共勉，壮我军魂！”
言罢，他脚跟并拢，身姿如松，无需任何伴奏，开口便是那如同金戈铁马撞击而出的雄浑旋律：
“傲气面对万重浪——”
“热血像那红日光——”
“胆似铁打，骨如金刚——”
“胸襟百千丈，眼光万里长——”
“我发奋图强，做好汉——”
第一句出口，如同惊雷炸响！台下上千名军校学员，瞳孔骤然收缩！何学长……在唱歌？在这庄重的学术报告会后，高唱战歌？！
这是将军令？！
何教员自己填词了？怎么还是用粤语唱的？
不少行家都瞠目结舌。
然而，那歌词中蕴含的睥睨天下的气概，那旋律里自带的冲锋陷阵的节奏，尤其是何雨柱演唱时那全情投入、仿佛将身为军人的所有荣耀与担当都吼出来的姿态，像一道炽热的冲击波，瞬间席卷了每一个年轻军官的灵魂！
短暂的极致寂静后，是火山爆发般的共鸣！
“做个好汉子，热血热肠热——”
“比太阳更光——！”
当唱到这一句，何雨柱的手臂猛然挥出，做了一个劈斩的动作，带着一往无前的气势。
他的歌声高亢嘹亮，充满了金属的质感与撕裂苍穹的力量，这不再是歌唱，这是宣誓！是咆哮！
“起立！”台下，不知是哪个区队首先爆发出一声怒吼。
“唰——！”如同听到冲锋号令，全场学员瞬间全体起立！动作整齐划一，带起一阵风声！
他们挺直脊梁，紧握双拳，目光灼灼地望向台上的学长，望向他们心中的标杆！
无需组织，无需指挥，雄壮的合唱声猛然爆发，与何雨柱的领唱汇聚成一股钢铁洪流！
“让海天为我聚能量——”
“去开天辟地，为我理想去闯——”
（看碧波高壮，又看碧空广阔浩气扬——）
“既是男儿当自强——！”
歌声震天动地！年轻军官们用尽全身力气吼出每一个字，额头上青筋暴起，脖颈通红！
这歌声里，有他们对强军梦想的渴望，有他们对祖国人民的承诺，更有他们身为军人的无上骄傲！整个礼堂仿佛变成了一个巨大的练兵场，杀气腾腾，豪气干云！
坐在前排的校领导、将军、老教授们，也纷纷动容。
几位白发苍苍的老将军，看着这热血沸腾的场面，看着台上那位引吭高歌、光芒万丈的年轻中校，眼眶不禁湿润。
他们仿佛看到了共和国军队代代相传的军魂，在新一代军人身上熊熊燃烧！
何雨柱的领唱与全场的合唱完美交融，气势一浪高过一浪！
“昂步挺胸大家作栋梁，做好汉——”
“用我百点热，耀出千分光——！”
“做个好汉子——”
“热血热肠热——”
“比太阳更光——！”
“比太阳更光！！！”
最后一句，是何雨柱与全场官兵共同的怒吼！声浪如同海啸般澎湃激荡，仿佛连礼堂坚固的苏式结构都在为之震颤！
许多学员唱得声音嘶哑，热泪盈眶，却依旧奋力挥拳，要将胸中那团为祖国、为军队燃烧的烈火彻底喷发！
歌声落下，余威犹在。全体学员依旧保持着立正姿势，胸膛剧烈起伏，眼神炽热地锁定在何雨柱身上。
片刻的沉寂后——
“人民军队心向党！”
不知是谁，带头喊起了口号。
“听党的话！永远铁心跟党走！”
山呼海啸般的口号声紧接着响起，一浪高过一浪，表达了学员们最坚定的决心！
何雨柱站在台上，平复着激荡的气息，看着台下如同一片蓝色海洋般肃立、口号震天的学弟们，脸上露出了深沉而欣慰的笑容。他再次立正，敬礼！
口号声渐渐平息。
“同志们！”他的声音因之前的咆哮而沙哑，却更具穿透力，“记住这歌声！记住这誓言！
我们冰城军工大学走出去的人，就是要做军队的脊梁，做国家的利剑！战场无亚军的道理，刻在我们每一个人的骨子里！
我希望，在未来共和国的每一片蓝天、每一寸国土、每一处需要守护的地方，都能看到你们——我的战友们们，用你们在这里学到的本领，用你们刚才吼出的男儿热血，铸就的铁血忠魂！”
“保证完成任务！”台下，回应他的是如同山崩地裂般的吼声。
报告会结束了，但其引发的风暴才刚刚开始。
当晚，冰城军工大学的各个学员队，在晚点名时，不约而同地再次唱响了《男儿当自强》，歌声响彻军营，成为了每晚必行的仪式。
随后几天，请战书、决心书如同雪片般飞向各级队部。学员们训练更加刻苦，学习更加专注，眼中都燃着一团火，一团被何雨柱学长点燃的、名为“自强”与“担当”的火焰。
何雨柱用他神乎其技的专业能力折服了未来的军官们，更用这一曲气吞山河的《男儿当自强》，淬炼了他们的军魂。
他留下的，不仅是解决技术难题的思路，更是融入血脉的忠诚、担当与豪情。
离校时，全校官兵在道路两旁列队相送。军乐队奏响雄壮的进行曲，学员们敬着标准的军礼，目光追随着他们的偶像与楷模。
何雨柱坐在车内，回望着那一片肃穆的军绿色，以及无数双充满敬仰与决心的年轻眼睛。
他知道，共和国的钢铁长城，正因为有这样一代代热血儿女的前赴后继，而愈发坚不可摧。
他此行，不仅荣归母校，更完成了一次精神的接力。车轮滚滚，载着他奔赴新的战场，而他身后，是万千即将成长起来的、共和国的忠诚卫士。