何大清脸上那谄媚的笑容，在听到“亲上加亲”四个字时，微微一僵。
他将手里的汤碗放到桌上，发出“嗒”的一声轻响，动作有些刻意。
“秀荷，这事儿……不合适。”
“不合适？”白寡妇挑了挑眉，放下汤匙，身体坐直了几分，“怎么就不合适了？”
何大清搓着手，在围裙上擦了擦，避开她的目光，找了个由头：
“辈分不对。我跟你在一起，你妹妹就是他长辈，这算怎么回事？”
白寡妇闻言，嘴角勾起一抹不以为然的笑意。
“我那妹子生得晚，比你家柱子也大不了几岁，算哪门子的长辈？再说了，这种事儿在我们那村里也不是没有！只要咱们把日子过好就成，谁还管这些？”
她的话，堵死了何大清的第一个借口。
何大清的脸色沉了下去，沉默了片刻，终于说出了实话，声音里带着几分他自己都不愿承认的颓然。
“没用的。那小子现在翅膀硬了，根本不会听我的。”
这句话一出口，屋子里的气氛瞬间冷了三分。
何大清自己心里最清楚，现在的何雨柱，早就脱离了他的掌控。
论力气，他上次挨的那顿打还隐隐作痛；
论钱财，那小子在鸿宾楼当大厨，工资也不比自己低。
他这个当爹的，在儿子面前，已经没有半点可以拿捏的资本了。
白寡妇定定地看了他半晌，见他态度坚决，不像是在说谎，便也不再逼迫。
她话锋一转，重新端起汤碗，慢条斯理地喝了一口。
“行吧，这事先放放。你帮我准备点咱们这儿的特产，稻香村的点心，六必居的酱菜，都置办齐全了。我盘算着，过两天先回去过年。”
“回去？”何大清愣了一下。
“嗯，”白寡妇点点头，开始盘算起来，“家里还有些事要处理。这次回去，得给家里人带点钱，再买些布料……”
她一边说着，一边习惯性地伸手去摸自己的口袋，似乎在清点钱票。
突然，她的动作停住了。
脸上的从容和惬意，瞬间褪得一干二净。
她猛地站起身，在自己身上快速地摸索着，从上衣口袋到裤子口袋，脸色越来越白。
“怎么了？”何大清看她不对劲。
“我的通行证……不见了！”白寡妇的声音里带上了一丝尖锐的颤音。
那张小小的证件，是她在这个城市里身份的证明，更是她回家的凭证！
“别急别急，是不是掉哪儿了？”何大清也慌了神，立刻帮着她一起找。
两人把屋子翻了个底朝天。床底下，柜子缝，箱子角落……所有能找的地方都找遍了，连院子里的犄角旮旯都没放过，可那张薄薄的纸片，就像是凭空消失了一样。
半个时辰后，白寡妇瘫坐在椅子上，失魂落魄。
何大清站在屋子中央，看着满地的狼藉，眉头紧紧地锁了起来。
“秀荷，你仔细想想，这段时间，你都去过哪儿？”
“哪儿也没去啊！”
白寡妇茫然地摇头，
“我就在院子里待着，偶尔去趟菜市场，最远不过……”
“不对！”
何大清突然打断了她的话，一双眼睛死死地盯着她的脖子。
他的声音，像是腊月里的寒风，没有一丝温度。
“那东西是用绳子挂在脖子上的，除非绳子断了，不然不可能掉！”
白寡妇下意识地摸了摸自己的脖领，脸色煞白。
何大清一步步逼近，目光冷得像冰。
“绳子没断，东西却没了……那就只有一个可能。”
他的声音像是从牙缝里挤出来的，“是你自己，亲手把它摘了下来。”
他的眼神里，充满了怀疑和审视。
“说！你把它摘下来，去干什么了？！”
在那个年代，一个女人，只有在一种最私密的情况下，才会解下脖子上挂着的东西。
何大清的脑子里，已经翻涌起了无数不堪的画面。
白寡妇被他冰冷的目光看得浑身发抖，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话来。
眼看着何大清眼中的怒火越烧越旺，她知道再也瞒不住了，终于带着哭腔，吐出了实情。
“我……我前几天……去过一趟鸿宾楼！”
“鸿宾楼？”何大清先是一愣，随即像是想到了什么，瞳孔骤然收缩！
他一把抓住白寡妇的肩膀，力气大得几乎要捏碎她的骨头。
“你去那儿干什么？！你去见谁了？！”
白寡妇被他吓得魂飞魄散，终于崩溃了。
“我去找何雨柱了！”
轰！
这句话，如同一道惊雷，在何大清的脑中炸响。
他整个人都僵在了原地，抓住女人肩膀的手，因为极致的愤怒而剧烈地颤抖着。
“你……去找他？”
何大清的脑子里“嗡”的一声，像是被人迎头敲了一记闷棍。
他松开手，踉跄着后退了两步，眼前一阵发黑。
那天，他气势汹汹地冲回四合院，本想给儿子一个下马威，却被何雨柱几句话问得哑口无言。
当时他只当是儿子在胡搅蛮缠，现在想来，那一句句质问，分明就是一根根扎在他心里的刺！
他猛地转过头，一双布满血丝的眼睛死死地瞪着白寡妇。
“你不是说，是那小子冲到咱们家门口来闹事的吗？”他的声音嘶哑，像是在拉扯一个破旧的风箱，“你不是这么跟我说的吗？！”
白寡妇看着他几欲噬人的模样，吓得浑身一颤，支支吾吾地往后缩。
“我……我是去找他了……可我……”
她见躲不过去，索性心一横，眼圈先红了，声音里带上了委屈的哭腔：“我也是……我也是听你那个师兄弟把他夸得天上少有，就……就想去看看，他到底是个什么样的人……我没想干别的，真的！”
她一边说，一边用袖子擦着根本不存在的眼泪，模样楚楚可怜。
何大清胸口剧烈地起伏着，一股气血直冲头顶。
他想发火，想把这个满嘴谎话的女人狠狠地骂一顿。
可看着她那梨花带雨的样子，再想到那张不见了的通行证，所有的怒火最终都化作了一声长长的、充满了无力感的叹息。
完了。
东西八成是掉在鸿宾楼了。
“别哭了！”他烦躁地摆了摆手。
白寡妇见他语气软化，立刻顺着杆子往上爬，凑过来拉住他的胳膊，轻轻地摇晃着，声音又软又糯。
“大清，我知道错了，你别生我的气了……现在可怎么办啊？没了那东西，我可怎么回家啊……我以后什么都听你的，再也不自作主张了，好不好嘛……”
她这一番撒娇卖惨，像一团棉花，堵住了何大清所有即将出口的责备。
他还能怎么办？人是自己选的，事是她惹出来的，根子还在自己那个不省心的儿子身上。
最终，他闭上眼，再睁开时，只剩下满脸的疲惫。
“行了，你待在家里，哪儿也别去。”
何大清解下身上的围裙，往桌上一扔，“我过去一趟。”
他现在只盼着，那张要命的通行证是掉在了鸿宾楼的大堂，最好是落在了经理陈金水的手里。
凭着自己过去的情面，或许还能要得回来。
……
鸿宾楼门前，车水马龙，依旧是京城里最热闹的所在。
何大清整了整衣领，深吸一口气，抬脚就要往里走。
他记得，以前每次他来，从门口的迎宾到里面的跑堂，哪个见了他不是点头哈腰，恭恭敬敬地喊一声“何师傅”。
然而，他一只脚刚迈上台阶，旁边就立刻伸过来一条胳膊，将他拦了下来。
“哎！干嘛的？”
一个穿着跑堂伙计衣服的年轻人，正一脸警惕地看着他。
是小马。
何大清的脚步顿住了。
他愣愣地看着眼前这张陌生的脸，又看了看那条毫不客气拦着自己的胳膊，一时间竟没反应过来。
曾几何时，他进出这扇大门，如同出入自家后院。
“你……”何大清的脸瞬间涨成了猪肝色，一股被当众羞辱的怒火，烧得他嗓子眼直冒烟。
他挺直了腰杆，拿出了自己曾经身为大厨的派头，下巴微微扬起，用眼角的余光瞥着小马。
“你知道我是谁吗？”
他的声音里带着一股居高临下的傲慢。
“我告诉你，小子！当年我在这儿掌勺的时候，连你们陈掌柜的，都得求着我来！”