北境的风如刀，裹挟着细碎的冰晶，抽打在脸上，带来刺骨的寒意。广袤的雪原在脚下延伸，直至与铅灰色的天际线相接，除了呼啸的风声，便只有脚下积雪被踩压时发出的“嘎吱”声，一种近乎蛮荒的、令人心悸的宁静笼罩着四野。
在这片银装素裹的天地间，“泰坦之心”酒馆如同一个倔强的、燃烧着生命之火的黑点，突兀而又和谐地矗立在雪原边缘，背靠着一片黑黢黯的、挂满冰棱的针叶林。
酒馆的建筑风格极其粗犷，完全由巨大的原木和粗糙切割的北境岩石垒砌而成，屋顶覆盖着厚厚的积雪，烟囱里正冒出浓密的、带着松脂香气的灰白色炊烟，在寒风中笔直上升。一块用整块巨魔獠牙雕刻而成的招牌，在风中微微摇晃，上面用灼热的烙铁烫出咆哮的巨熊头像，下面是一行歪歪扭扭的北境文字——“泰坦之心”。
还未靠近，一股混合着烤肉的焦香、烈酒的醇厚、潮湿皮革、烟草以及某种大型野兽淡淡的腥膻气的复杂味道，就已经顺着风钻入众人的鼻腔。
“哈哈哈！闻到没有？家的味道！”凯兰·铁影 深吸一口气，脸上洋溢着毫不掩饰的陶醉，他推开那扇厚重得足以抵挡雪暴的、镶嵌着青铜钉箍的木门，发出“吱嘎”一声沉闷的嘶哑。
门内外的温差极大，仿佛一步跨入了另一个世界。温暖、喧嚣、混杂着汗味与酒气的热浪扑面而来，瞬间驱散了众人一路的寒意。
酒馆内部空间极大，光线昏暗，主要光源来自于墙壁上悬挂的、熊熊燃烧的牛油火把，以及中央一个巨大的、用整块黑曜石凿成的壁炉，炉火正旺，跳跃的火光将整个空间映照得忽明忽暗，在粗糙的木墙和石地上投下摇曳的巨大阴影。
空气中弥漫着浓得化不开的烟火气。粗木打造的桌椅随意摆放，大多已经坐满了人。有穿着厚实皮袄、脸颊带着冻疮红晕的北境猎人，正大声划拳；有身材魁梧、胡须上结着冰碴的矮人矿工，捧着几乎和他们脑袋一样大的木杯狂饮；甚至角落还蜷缩着几个披着斗篷、看不清面目的旅人，安静地咀嚼着肉干。交谈声、大笑声、酒杯碰撞声、以及壁炉里木柴燃烧的噼啪声，交织成一曲充满原始生命力的、嘈杂而温暖的交响乐。
“凯兰老大回来了！”不知是谁先喊了一嗓子，整个酒馆的喧闹声为之一静，随即爆发出更热烈的欢呼和问候。
“头儿！伤好了？”
“老大！这次带了朋友来？”
“老板！老规矩，双份烤雪猪肉，一壶‘北风嚎’！”
凯兰如同归山的猛虎，大笑着回应着众人的招呼，用力拍打着熟客的肩膀，显然他是这里的绝对核心和灵魂人物。他熟门熟路地将众人引到壁炉旁一张最大的、铺着完整雪熊皮的长桌旁。
“坐！都坐！别客气！到了这儿就跟到家一样！”凯兰拉开主位的厚重木椅，一屁股坐下，发出满足的叹息，然后扯开嗓门朝柜台后喊道：“老格伦！死哪儿去了？没看见来贵客了吗？把老子窖藏最好的‘熔岩之心’搬出来！再切二十斤刚烤好的冰原牦牛肋排！”
一个围着油腻皮围裙、身材壮硕得像头人立起来的棕熊的光头壮汉从后厨钻出来，手里还拎着一把剁骨刀，他咧嘴一笑，露出满口黄牙：“好嘞！老大！”
托尔 和坎普 一进酒馆，就如同鱼儿回到了水里，瞬间融入了这粗犷的氛围。托尔用力吸着鼻子，眼睛发亮：“对！就这个味儿！凯兰爷爷，还是您这儿的烤肉最香！”他已经迫不及待地搓着手，眼睛直勾勾地盯着后厨的方向。坎普虽然沉默，但那巨大的身躯也放松下来，找了个靠近壁炉的位置坐下，巨大的獠牙在火光下闪着光，眼神中流露出舒适。
洛德拉姆 则显得格格不入。他皱着眉头，用一方干净的手帕小心翼翼地将椅子擦了又擦，才勉强坐下。空气中浓郁的食物和体味混合气息让他有些不适，他下意识地整理了一下自己一丝不苟的法师袍，与周围环境形成了鲜明对比。
奥德尔·冥渊 安静地坐在长桌的末端，选择了光线最暗淡的角落。他依旧身姿挺拔，与周围喧嚣的环境形成一道无形的屏障。他那双灰银色的眼眸，如同最精密的扫描仪器，平静地扫过酒馆的每一个细节：墙壁上悬挂的、带着干涸血渍的兽首标本；桌面上被刀具刻出的无数划痕和污渍；空气中漂浮的、不同种族散发的生命能量波动；以及壁炉火焰中跳跃的、蕴含着微弱大地之力的能量粒子。他的表情没有任何变化，既无厌恶，也无好奇，仿佛一个纯粹的记录者。
诺拉 本想挨着奥德尔坐下，但看到他周身那生人勿近的气场，以及选择了最偏僻的角落，她犹豫了一下，最终还是赌气般坐到了对面，挨着瓦尔基里 和维伦娜。瓦尔基里倒是很适应，饶有兴致地打量着酒馆里形形色色的人。维伦娜则微微蹙眉，似乎对这里的卫生状况有些担忧，但她良好的教养让她没有表露太多，只是安静地坐着，与周围的嘈杂保持着优雅的距离。
很快，巨大的木盘盛着堆成小山的、滋滋冒油的烤牦牛肉，和一个个粗陶酒壶被端了上来。肉香和酒香瞬间征服了大多数人。
凯兰直接用手抓起一根比手臂还粗的烤肋排，塞到洛德拉姆手里：“老洛！别端着你那学院长的架子了！在这儿，就得用手抓着吃才痛快！尝尝！保证比你那些精致的魔法点心强一百倍！”
洛德拉姆看着手里油汪汪、比他脸还大的肉排，表情复杂，但在凯兰灼灼的目光注视下，只得象征性地、极其斯文地咬了一小口。随即，他眼中闪过一丝不易察觉的惊讶——这粗犷的烹饪方式，味道竟意外地……不错？
托尔和坎普早已开始大快朵颐，吃相豪放。诺拉也放下了矜持，吃得满嘴是油，还不忘偷偷瞄一眼对面的奥德尔。
只见奥德尔并没有动眼前的肉排，只是拿起一个陶杯，里面是凯兰特意为他准备的、北境特有的、不含酒精的冰棘果汁（一种口感清冽、略带刺激性的浆果饮料）。他轻轻啜饮了一口，灰银色的眼眸微微动了一下，似乎在对这种陌生饮品的成分进行分析。他的安静与周围的喧闹形成了奇异的对比。
“怎么样？奥德尔小子！”凯兰灌下一大口烈酒，朝着奥德尔喊道，“老子这‘泰坦之心’，比你们冥界那冷飕飕的宫殿有意思多了吧？”
奥德尔抬起眼，看向凯兰，平静地回答：“能量场活跃，生命反应密集，信息交互频率高。是一个……高效的社交节点。”他的评价依旧客观得像一份环境报告。
凯兰愣了一下，随即爆发出更大的笑声：“哈哈哈！好一个‘社交节点’！有意思！来，为了这个‘节点’，再干一杯！”
酒馆的气氛在酒精和美食的催化下越来越热烈。托尔已经开始和旁边的矮人掰手腕，坎普则在仔细研究墙上一张巨大的、手绘的北境兽皮地图。诺拉终于找到机会，隔着桌子对奥德尔大声说：“奥德尔！这里的果汁是不是很特别？听说冰棘果只在极光下才会成熟哦！”
奥德尔看了她一眼，微微颔首：“嗯。蕴含微弱极光辐射能量。数据已记录。”然后，就没有然后了。
诺拉：“……” 她挫败地拿起一块肉，狠狠咬了一口。
火光跳跃，人声鼎沸。在这北境边陲最豪迈的酒馆里，来自不同世界、拥有不同身份的客人们，暂时卸下了身上的重担，融入了这片充满原始活力的喧闹之中。而对某些人来说，这场“泰坦之心”的初体验，仅仅是更大冒险的开端。
（托尔·铁影的热血沸腾版）
地点： 泰坦之心酒馆！
状态： 到家了！全身血液都热起来了！
当前体验： 烤肉香到流泪！酒烈到烧喉！人声鼎沸，爽！
凯兰爷爷的酒馆： 全北境最棒！没有之一！
明日计划： 天一亮就跟坎普大哥冲进山！打最肥的雪兔，猎最猛的牦牛！让奥德尔老兄看看啥叫真正的北境汉子！让他知道烤肉不是用魔法变出来的，是靠本事打来的！
内心oS： 瓦尔基里姐姐这次应该不会说我了吧？俺这可是在招待客人！
总结： 迫不及待等天亮了！—— 托尔·铁影（归家的兴奋难以自抑版）
（奥德尔·冥渊的社交节点观察日志 - 初步评估版）
地点： “泰坦之心”酒馆，北境。
环境属性： 高噪音，高密度生命体聚集，能量流动紊乱但充满活力（主要源于壁炉火焰、生命体热量及酒精催化）。
观察样本：
* 凯兰·铁影： 处于绝对主导地位，情绪能量输出极高，行为模式：热情、粗犷、具强烈感染力。
* 洛德拉姆： 适应不良，能量场收缩，试图维持秩序感（清洁行为），但被环境同化中（进食）。
* 托尔·铁影 & 坎普·石爪： 完全融入，能量场与酒馆环境共振，行为模式趋向本地化（豪放饮食，参与互动）。
* 诺拉·暗焰： 试图融入，存在选择性社交尝试（目标：本机），效率低。能量场活跃但带有焦虑波动。
* 瓦尔基里·泰瑞斯 & 维伦娜·赛狄： 观察者姿态，适应良好但保持一定能量屏障。酒馆功能分析： 确认为本地信息交换、能量补充（食物、酒精）及社会关系维系的重要节点。其运作模式对理解北境社会结构具参考价值。备注： 冰棘果汁成分特殊，含微量星界辐射残留，可能与极光现象有关。需进一步分析。诺拉·暗焰的搭讪内容提供额外数据点。—— 奥德尔·冥渊（数据采集进行中，环境评估持续版）