董贤心跳如鼓，酒意和情愫一同上涌：微臣……微臣也……
话未说完，刘欣的唇已经覆了上来。董贤脑中一片空白，却不由自主地回应着这个吻。当他被压倒在榻上时，仅存的理智让他轻声道：陛下，这……这是死罪……
朕就是天子，刘欣在他耳边低语，谁敢定朕的罪？
那一夜之后，两人的关系彻底变了。刘欣几乎不再临幸后宫，所有空闲时间都与董贤在一起。甚至允许董贤的妻子入住宫中——表面上是为方便董贤与家人团聚，实则是为了掩人耳目。
然而，纸终究包不住火。
一个春寒料峭的清晨，刘欣醒来发现董贤压住了自己的衣袖。看着爱人熟睡的面容，他不忍惊动，轻声唤来宫女。
拿剪刀来。
宫女惊讶地看着皇帝：陛下？
朕让你拿剪刀来。刘欣压低声音重复道。
当剪刀轻轻剪断衣袖的声音响起时，董贤微微动了动，但没有醒来。刘欣小心翼翼地抽出被压住的半截袖子，轻手轻脚地起身更衣，去上早朝。
这一举动如同一颗石子投入平静的湖面，激起无数涟漪。不到半日，断袖之癖的传闻就传遍了整个皇宫。
听说陛下今早为了不惊醒董大人，竟剪断了自己的袖子！
这……这不是明摆着……
嘘，小声点，不要命了？
傅黛君听到消息后，气得当场昏厥。太医匆忙诊治，诊断出皇后已有两个月身孕。这本是天大的喜讯，傅黛君却泪流满面：陛下已经多久没来本宫这里了？这孩子……这孩子能挽回陛下的心吗？
当夜，刘欣在董贤的住处听说了皇后有孕的消息。董贤立刻跪下：陛下，娘娘有喜，您应该……
朕知道该怎么做。刘欣打断他，语气复杂，这是朕的第一个子嗣，朕自然会去看她。
但他没有立刻起身，而是将董贤拉入怀中：可朕的心，只在你这里。
董贤依偎在刘欣胸前，心中既甜蜜又苦涩。他知道这段禁忌之恋将面临怎样的风暴，却无法自拔。
三日后，太皇太后王政君召见刘欣。年过六旬的太皇太后端坐在帘后，声音不怒自威：皇帝近来行为有失体统，老身不得不出面了。
刘欣垂首而立：孙儿不知皇祖母所指何事。
还装糊涂！王政君猛地拍案，那个董贤，你必须立刻将他逐出宫去！
刘欣抬起头，眼中闪过一丝决绝：董贤侍奉周到，朕离不开他。
王政君气得浑身发抖，你是要学卫灵公与弥子瑕吗？堂堂大汉天子，竟与臣子有断袖之癖，传出去成何体统！
皇祖母，刘欣直视帘后，孙儿登基以来，事事听从安排。唯有此事，请允许孙儿自己做主。
王政君长叹一声：你会毁了自己的……
离开长乐宫后，刘欣径直去了董贤处，将太皇太后的反应告诉了他。董贤面色苍白：陛下，为了您的名声，微臣还是……
不必说了。刘欣紧紧握住他的手，朕绝不会让你离开。若有人敢动你一根汗毛，朕必诛其九族！
董贤感动得热泪盈眶，跪伏在地：微臣……微臣愿为陛下赴汤蹈火……
刘欣扶起他，轻抚他的面颊：朕只要你陪在身边就好。
朝中大臣联名上奏，弹劾董贤魅惑君上；皇后傅黛君以养胎为由，拒绝见驾；甚至连宫中的太监宫女也开始用异样的眼光看待这对恋人。
一天夜里，刘欣从噩梦中惊醒，发现董贤正担忧地看着自己。
陛下又做噩梦了？
刘欣擦了擦额头的冷汗：朕梦见……梦见你离开了我。
董贤握住他的手：微臣发誓，此生绝不离开陛下。
刘欣将董贤拥入怀中，仿佛这样就能抵挡外界的一切风雨。窗外，一轮孤月高悬，照亮了两颗在禁忌之恋中挣扎的心。
建平三年的夏夜，长安城上空电闪雷鸣，暴雨如注。未央宫的屋檐上，雨水汇聚成溪流倾泻而下，在青石板上溅起无数水花。
刘欣独自坐在寝宫窗前，手中握着一卷奏章，却半个字也看不进去。丞相王嘉被革职后，朝中反对之声虽暂时平息，但那些老臣们眼中的不满与鄙夷却愈发明显。更令他心烦的是，太皇太后近日频频召见傅喜等老臣，不知在密谋什么。
一道闪电划破夜空，照亮了刘欣苍白的脸庞。他今年不过二十二岁，眼角却已有了细纹。自登基以来，内忧外患从未间断，他仿佛背负着一座无形的大山，连呼吸都变得困难。
陛下，已过三更了，该歇息了。李延年小声提醒。
刘欣摇摇头：朕睡不着。他望着窗外漆黑的雨夜，忽然问道：董贤的府邸离这儿有多远？
李延年一愣：回陛下，不过小半个时辰。
备辇，朕要去见他。
这……外面雨这么大……
朕说去就去！
少顷，一辆简朴的马车冒雨驶出宫门，向董贤府邸疾驰而去。刘欣裹着一件黑色斗篷，心跳随着马车颠簸而加速。他不知道自己为何如此急切地想见董贤，只知道此刻唯有在那个年轻人身边，他才能找到片刻安宁。
董贤府邸的门房见到天子深夜驾临，吓得魂飞魄散，连滚带爬地去通报。不过片刻，只着白色中衣的董贤匆忙迎出，发梢凌乱，显然刚从床上爬起来。
陛下！董贤跪在雨水中，微臣接驾来迟……
刘欣一把拉起他：别跪了，进去说话。
两人进入内室，侍女们慌忙点灯备茶。在摇曳的烛光下，董贤的面容更显俊美，因匆忙而未系紧的衣襟露出一片雪白的胸膛。刘欣不自觉地多看了两眼，喉结微微滚动。
陛下深夜前来，可是有要事？董贤为刘欣奉上一杯热茶，眼中满是担忧。
刘欣接过茶盏，指尖不经意擦过董贤的手背，两人都是一颤。没什么要事，他轻啜一口茶，就是……想见你。