波霸星的霓虹灯透过酒店窗户，在马东的脸上投下斑驳的光影。他瘫坐在地板上，盯着墙角那堆皱巴巴的锡纸碎片 —— 那是他的冠军头盔最后的遗骸。耳边还回荡着场馆里此起彼伏的笑声，此刻却像无数根细针扎在心上。“明明拿了冠军，怎么感觉比输了还惨？” 他抓了抓头发，把沾在上面的爆米花碎屑揉得更乱。
突然，一阵刺耳的警报声划破夜空。十多个银色身影破窗而入，为首的纠察官头盔上的绿光亮得瘆人，胸前的 “宇宙规矩维护局” 徽章还在往下滴着不明液体。“马东！” 纠察官的声音像生锈的齿轮，“根据《宇宙欢乐管控条例》第 999 条，你过度搞笑导致三个星球的居民笑到停不下来，现对你实施财产扣押！”
马东看着他们粗暴地翻箱倒柜，眼睛瞪得比波霸星的月亮还大。万能消费机被塞进反物质收纳袋时，还在 “叮叮当” 吐出半块没成型的巧克力；锡纸头盔碎片被吸进真空罐，发出委屈的 “簌簌” 声；就连神兽藏在枕头下的彩虹棒棒糖储备库，也被连根拔起，包装纸在房间里飘成彩色的雪。
“这也太离谱了！” 马东跳起来抗议，拖鞋带起的面条碎屑正好粘在纠察官的面罩上，“搞笑还犯法了？照这么说，你们局长上次在黑洞里讲冷笑话冻住半个星系，怎么没见被没收制冷装置？”
“住口！” 纠察官举起棒棒糖手铐，“再狡辩连你的拖鞋都没收！” 他的威胁话音未落，神兽突然一个箭步冲上去，对着手铐就是一口。金属在它嘴里发出 “咯吱咯吱” 的脆响，转眼间，手铐变成了两根扭曲的麻花。
“干得漂亮！” 马东刚要给神兽鼓掌，却见另一个纠察官掏出个黑洞喇叭，对着神兽轻轻一吹。下一秒，神兽连同它没吃完的彩虹棒棒糖，都被吸进了喇叭里，只留下一声悠长的 “嗷呜 ——” 在房间回荡。
“神兽！” 马东扑到喇叭前，对着黑洞大声喊，“你在里面还好吗？有没有被棒棒糖砸到脑袋？” 回应他的只有一阵空洞的风声。老头颤巍巍地走过来，手里的面条魔杖已经断成两截，“别喊了，这黑洞喇叭是用蟹状星云的边角料做的，除非……”
“除非什么？” 马东眼睛一亮，随即又黯淡下去。他看着空荡荡的房间，曾经堆满的冠军奖杯、从万能消费机兑换的奇趣道具，此刻都消失得无影无踪。就连墙上那张和老头、神兽的合照，也被维护局贴上了 “危险物品” 的标签。
老头从破洞牛仔裤的口袋里摸索半天，掏出半块发霉的饼干，饼干上还沾着不知道哪次冒险留下的番茄酱：“别灰心，至少咱们还有…… 这饼干？” 他的声音越来越小，连自己都觉得这安慰苍白无力。
话音未落，一道黑影闪过。神兽不知怎么从黑洞喇叭里钻了出来，嘴里叼着那半块饼干，尾巴还缠着几根彩虹棒棒糖的包装纸。它得意地摇着尾巴，把饼干嚼得 “咔嚓咔嚓” 响，碎屑像星星般落在马东的头上。
“连块饼干都保不住！” 马东绝望地瘫倒在地，后脑勺正好磕在昨天表演时掉下来的尿布上，“现在好了，真的一无所有了…… 不对，还有一脑袋的霉运！” 他望着天花板，感觉整个宇宙都在和他作对。
老头默默坐在他身边，用面条魔杖的断茬在地上画圈圈：“要不咱们回地球？我听说最近蓝星的广场舞大赛缺个会搞笑的领舞……”
“回地球？” 马东突然坐起来，眼神里重新燃起斗志，“不行！我马东就算一无所有，也不能被这点挫折打倒！” 他捡起地上的尿布，在脸上胡乱擦了擦，“熊孩子、维护局，等着吧！等我东山再起，一定要让你们知道 ——” 他故意停顿，突然把尿布套在头上，“最厉害的搞笑，就是在绝境中也能笑出声！”
窗外，波霸星的夜空中划过一颗流星。马东看着流星许愿：“下一次，我要把失去的东西，连本带利都拿回来！” 而在宇宙的某个角落，熊孩子的游戏机突然发出诡异的红光，似乎感应到了这场无声的宣战。