安全屋内的时间仿佛凝固了。只有仪器运行时极其低微的嗡鸣，以及晁夜自己沉重的心跳声。他像一尊石雕般站在催眠椅旁，目光死死锁定在曹镇安详却陌生的睡颜上。
『思维殿堂』在潜意识中无声运转，反复回放着与曹镇相识以来的点点滴滴： 儿时的玩闹、少年时的热血、失业后的相互扶持、烧烤摊上的吹牛抱怨……那些鲜活的、带着烟火气的记忆，如今却要被他自己亲手封存，甚至覆盖。
痛苦、愧疚、还有一种难以言喻的孤独感，如同潮水般反复冲刷着他。他动用了一丝刚刚永久固化的『思维殿堂』的力量，不是推演，而是将那些关于曹镇的宝贵记忆片段，小心翼翼地提取、复制，然后深深地埋藏进意识空间最核心、最安全的区域。他无法阻止改变，但他拒绝遗忘。
【‘记忆编织’执行完毕。】
【‘新身份种子’植入成功。】
【‘基础技能包’传输完成。】
【关联目标‘曹镇’生命体征平稳，潜意识重构中，预计苏醒时间：12分钟后。】
【请宿主确保目标苏醒后72小时内处于低压力适应环境，并完成新身份基础信息灌输。】
系统的提示音将晁夜从回忆中拉回。他深吸一口气，强行压下所有翻涌的情绪。现在不是沉溺于过去的时候，他必须确保“陈星”——曹镇的新身份——能够平稳度过这最初的适应期。
他快速检查了银色金属箱里的物品。身份档案极其完备，从出生证明到各种技能证书一应俱全。甚至还有一份详细的“人生经历”摘要，以及一部预装了必要联系方式和信息的新手机、一张一周后飞往卢森堡的机票。
“螺丝”提供的这个安全屋也会在未来72小时内保持绝对安全，并有足够的食物和生活用品。
一切准备就绪。只待“陈星”醒来。
晁夜退到房间的角落，让自己处于阴影之中。他需要观察，需要确认“记忆编织”的效果，也需要思考该如何与这个“全新”的曹镇进行第一次接触。
十二分钟仿佛又一个世纪般漫长。
终于，催眠椅上的人睫毛颤动了几下，发出一声轻微的呻吟，缓缓睁开了眼睛。
那双眼睛里，最初是茫然的，如同初生婴儿般纯净，却又带着一丝成年人的困惑。他下意识地坐起身，揉了揉太阳穴，目光有些涣散地扫过整个房间，最终落在了角落阴影中的晁夜身上。
他没有露出惊恐，只是带着礼貌性的警惕，用略带沙哑但口音纯正的英语问道：“Excuse me… where am I? And who are you?”（请问…这是哪里？您是谁？）
声音、语调、甚至那细微的表情，都与过去的曹镇截然不同。晁夜的心脏像是被针扎了一下，但他脸上却努力维持着一种平静的、略带疏离的友善。
他走上前，用同样流利的英语回应，声音温和：“你好，陈星先生。这里是临时安全屋。你之前遭遇了一场意外，有些脑震荡，可能需要一点时间恢复记忆。我是受你家族信托基金委托，负责确保你安全并协助你过渡的顾问。你可以叫我‘夜’。”
他递上那份厚厚的身份档案和新手机。
“陈星”———曹镇———有些迟疑地接过档案，翻开。他看着那些陌生的照片、名字、经历，眉头微微蹙起，似乎在努力回忆什么，但显然一无所获。那种茫然和无措的神情，让晁夜几乎要控制不住情绪。
“意外…脑震荡…”陈星喃喃自语，手指无意识地摩挲着档案上“父母于三年前因事故去世”那一行字，眼神中流露出一丝真实的悲伤，尽管他并不记得那悲伤从何而来。“我…我什么都不记得了…”
“这是创伤后应激失忆的一种，很常见。”晁夜按照预定的方案，用平静的语气解释，“不用担心，你的身体和基本技能都没有问题。这些档案会帮你重新认识自己。未来几天，我会陪你在这里适应，并帮你熟悉去卢森堡开始新生活的安排。”
他的话语带着一种令人安心的专业性和距离感。
陈星抬起头，看着晁夜，眼神中的警惕稍稍褪去，取而代之的是一种依赖和感激：“谢谢您…‘夜’先生。给您添麻烦了。”
“这是我的工作。”晁夜微微颔首，心中却五味杂陈。他曾是曹镇可以勾肩搭背、无话不说的“夜哥”，如今却成了对方口中客气而疏远的“夜先生”。
接下来的几个小时，晁夜耐心地陪着陈星熟悉他的“新人生”。他讲解档案里的细节，教他使用新手机里的加密通讯软件联系“信托基金”（其实是“系统所掌控”螺丝所执行的一个虚拟节点），甚至陪他一起看了一些关于卢森堡风土人情的纪录片。
陈学得很快，那种专注于技术细节时的神态，依稀还有几分过去曹镇的影子，但整体的气质却变得沉静、内敛了许多。他偶尔会对着某样东西出神，仿佛潜意识里有什么东西在躁动，但很快又会被“记忆编织”设定的逻辑抚平。
晁夜默默观察着这一切，既欣慰于程序的成功，又为这种“成功”而感到深深的悲哀。
期间，他通过加密频道与“螺丝”简短沟通了一次。
“目标状态稳定，适应过程中。72小时监护期后，按计划送离。”
“明白。航班及入境手续已安排妥当。‘夜骸’的‘清洁工’效率令人印象深刻。”“螺丝”回复，语气中似乎又多了一丝探究。他似乎很好奇“夜骸”是如何如此高效且彻底地完成这种“洗底”工作的。
晁夜没有理会他的试探，结束了通讯。
夜幕降临。陈星在服用了一些助眠药物后，沉沉睡去。
晁夜独自一人站在窗边，望着外面陌生城市的灯火。巨大的孤独感再次将他吞噬。他失去了这个世界上唯一可以完全信任、无需伪装的朋友。尽管曹镇以另一种方式“活”了下来，但那个和他一起在红尘中打滚、分享喜怒哀乐的兄弟，终究是不在了。
就在这时，他的加密手机轻微震动了一下。是一条来自未知号码的信息，内容只有一句话：
“棋局暂停，只因发现了一枚意外的棋子。‘安魂曲’…奏得是否顺利？”
发信人没有署名，但那种冰冷的、洞悉一切的语气……
是“余寸”！
他怎么会知道？！“安魂曲”是系统发布的任务代号！“记忆编织”的过程应该绝对保密！
晁夜浑身血液几乎瞬间冻结！一股寒意从脚底直窜头顶！
“余寸”不仅知道曹镇的存在，甚至似乎隐约知晓了系统干预的痕迹？！这怎么可能？！
是“螺丝”那边泄露了？不可能，“螺丝”也不知道系统存在。
是“记忆编织”过程被探测到了？系统的技术难道不是远超这个时代吗？
还是…“余寸”或者说“荆棘之眼”，所掌握的力量和秘密，远比他们目前所知的还要深不可测？甚至…涉及到类似“系统”这种存在？
无数的疑问和巨大的危机感如同冰山般撞来。
晁夜猛地回头，看向床上安然入睡的“陈星”。
绝对…绝对不能让他再被卷入！必须尽快送他走！
他立刻联系“螺丝”，语气前所未有的严峻：“计划变更！提前转移目标！最快速度，最安全渠道，送他离开！立刻！马上！”
然后，他深吸一口气，努力让自己冷静下来，回复了“余寸”那条信息：
“棋手落子，自有章法。意外的棋子，或许能带来意外的惊喜。静候佳音。”
他不能示弱，不能流露出任何被窥破的惊慌。他必须维持住“夜骸”深不可测的形象，哪怕内心已掀起惊涛骇浪。
信息发出，如同石沉大海。
但晁夜知道，他与“余寸”之间，一场新的、更加凶险的无声交锋，已经再次开始了。
而这一次，棋盘似乎更大，对手的底牌，也更加迷雾重重。