他以为自己的人生，在子弹穿透骨头的那一刻，已经提前画上了句号。
张勤却告诉他，这不是终点。
是另一个起点。
“李霄，”张勤的声音不高，一个字，一个字地，砸进他混乱的脑子里，“我有很多想法。”
她语速陡然加快。
“无数武器模型，在我脑子里，只是一堆冰冷的数据。我能算出它的理论杀伤半径，模拟出它在真空下的完美性能。但我不知道，它在零下四十度的雪地里会不会冻住，在沼泽的泥浆里会不会失灵！”
她盯着他，眼里烧着一团火。
“我不知道一个士兵连续行军七十二小时后，还有没有力气扣动它的扳机！”
“我需要数据。”她逼近一步。“李霄，用血和汗换来的，活生生的数据。”
“我需要一个人，告诉我，我设计的枪，握在手里是冷是热。它的后坐力，会不会在关键时刻震断一个新兵的肩膀。”
“我需要一个最顶尖的战士，来做我最挑剔的用户。”
她深吸一口气，像是做出了一个重大决定。
“所以，你好起来。你的经验，对我，对国家，比你想象的，重要一百倍。”
“不止如此。”张勤的声调放缓，“就算退下来，你也可以去带兵。把你的经验、你的教训、你每一次死里逃生的本能，都教给他们。让他们在战场上，多一分活下来的机会。”
她视线落在他缠着绷带的胳膊上，很轻地说：“你看，未来还长。先养好伤。”
她忽然笑了，带了点自嘲。
“你看我现在，不也是在强制休养？”
李霄怔住了。
他这才想起爷爷提过，她前段时间也累倒了。
“知道我上次为什么住院？”张勤拉过书桌前的椅子，在他面前坐下，两人平视。
李霄摇头。
“因为我那个表哥，林伟。”张勤提起这名字，太阳穴就隐隐作痛。
她把那份“魔鬼作息表”原原本本说了一遍。
“每天六点，雷打不动，八百米。晚上十点，准时断电。七个多月，一天不落。”
“我一直以为是组织的考验，怕我懈怠，就咬牙坚持。”
“直到我晕倒，秦助理接手，我才知道，那根本是他自作主张！”
李霄听完，那张灰败的脸上，第一次露出了震惊。
他比谁都清楚，科研人员和一线作战人员的体能需求，是两码事。高强度脑力劳动，最需要的是充足睡眠和弹性休息，而不是刻板的军事化管理。
“他疯了？”李霄脱口而出。
这是他从进门到现在，第一次对外界的事，做出如此激烈的情绪反应。
“真不知道他在国防大学的课是怎么上的！”李霄的眉头拧成川字，声音都冷了下来，“这是在慢性谋杀！是拿你的命开玩笑！”
“可不是嘛！”张勤找到了盟友，忍不住倒苦水，“我差点就被他熬干了！后来组织把他调回原部队，强制转业了。”
李霄沉默了。
他无法想象，她是怎么顶着那种变态作息，完成一次次技术突破的。
他忽然开口：“我不会。”
“嗯？”
“我绝对不会那么无知。”李霄看着她，每个字都咬得极重，是承诺。“我懂。”
他懂她的大脑，才是国家最宝贵的战略武器。
他懂她需要的，不是一个把她当新兵操练的教官，而是一个能为她挡住全世界风雨的屏障。
张勤的心，毫无防备地，重重跳了一下。
屋里的气氛，不再那么沉闷压抑。
不知不觉，窗外天色已暗。
楼下，隐约传来饭菜的香气。
张勤的肚子“咕”地叫了一声，在安静的房间里格外清晰。
她脸颊一热。
李霄也听到了，灰败的脸上，竟挤出一丝笑意。
“饿了？”
“嗯。”张勤站起身，“要不……让夏老师给你端上来？”
“不用。”李霄用右臂撑着床，慢慢站起，“手伤了，腿没事。”
他要去楼下。
他想回到那个有烟火气的世界。
张勤看着他身上那套松垮的居家服，皱了皱眉。
“换件衣服。”
她走到衣柜前，拉开柜门。
里面清一色的军装、作训服，整齐得像在接受检阅。只有角落里，挂着几件孤零零的便服。
她挑了件深蓝色的套头毛衣，和一条黑色休闲裤。
“穿这个。”
她把衣服递给他。
李霄看着她手里的衣服，又看了看自己吊着的左臂，没动。
张勤瞬间明白。
她没说话，走上前，帮他把宽大的居家服上衣脱下来。
然后，她小心翼翼地，先把他受伤的左臂，从袖筒里穿过。再帮他穿好另一边。
两人距离极近，彼此的呼吸都缠绕在一起。
张勤的动作很轻，很专注，像在处理一件世上最精密的仪器，指尖偶尔会碰到他滚烫的皮肤。
李霄僵硬地站着，一动不敢动。
他闻到了她发梢的清香，是某种植物的味道。
心跳，陡然失序。
等两人磨磨蹭蹭从楼上下来。
客厅里，所有人的动作都停了。李存续，夏莲，还有特地过来探望的张建军和林文静。
看到李霄虽然脸色还差，但总算换了身像样的衣服，好好地走下来了，夏莲的眼圈一下就红了。
“下来了就好，下来了就好！”她连忙起身，拉着儿子在餐桌边坐下。
李存续老爷子看着孙子，又看看跟在后面的张勤，那张严肃了一天的老脸上，终于有了笑意。
“建军，文静，都别站着，快坐！吃饭！”
一顿饭，吃得其乐融融。
张建军和林文静关切地问了李霄的伤情，不住叮嘱他好好休养。
李存续和夏莲则一个劲地给张勤夹菜，恨不得把整个桌子都搬到她面前。
饭吃到一半，张勤忽然想起一件事。
“李爷爷，”她问，“李昂呢？我休假回来，怎么一直没见着他？”
栋梁班那群小子，就数李昂最跳脱，也跟她最亲。按理说，知道她休假，早该第一时间跑来报道了。
李存续闻言，呷了口小酒，脸上全是意味深长的笑。
“那小子啊？”他拖长了调子。
“忙着呢！忙着谈恋爱，哪有空来看你这个老大！”
“谈恋爱？！”张勤惊得筷子差点掉了。
“跟谁啊？”
李存续嘿嘿一笑，直接说道。
“还能有谁？不就是你们一个班的，那个叫方月月的小丫头嘛！”
张勤的嘴巴，缓缓张成了“o”型。
李昂？方月月？
她感觉自己好像错过了一个世纪。
她的视线在饭桌上扫了一圈，最后落在李霄身上。
而李霄，只是安静地看着她，用那只完好的手，将一块她爱吃的鱼肉，放进她碗里。