山西历史悠久，也是我们华夏文明的发祥地之一。提到山西，可能大家第一想到的就是山西的煤老板。
可山西太原小店区有个王村南街，在山西本地也是赫赫有名。那里是九十年代最早兴起的商住混合区。现在这条街的街道两侧既有现代化的写字楼和商场，也错落的夹杂着几栋老旧的居民楼。
其中的43号居民楼，因为2008年那场离奇的十一人殒命事件，成为了当地人口中“被诅咒的空楼”。常年被藤蔓与阴影包裹着，与一街之隔的写字楼商场形成了诡异的反差。
2023年十月底，太原王村南街的人行道上落满了树叶。在林立的商住楼边，43号楼外立面的水泥墙已经掉的露出了里面斑驳得红砖。
楼栋门口的铁皮号牌歪挂着，这两个数字被锈腐蚀的边缘模糊，只能看到个大致轮廓了。传说中，这栋楼在2008年一个雨夜，一次死了十一个人，而这些人的死因至今成谜。
大学生陈默打开手机摄像后，把手机固定在稳定架上，手机镜头对准了黑洞洞的单元门。
“哥，咱们真的要进去么？可以不进去不？”张浩哭唧唧的跟陈默协商。
张浩是陈默的表弟，他对进入这里有点心虚。“隔壁便利店老板说，去年有俩网红在这里直播探险。那俩是直接尿了裤子跑出来的，说他俩听见有人在他们背后数人头数。今年还有个网红进去以后再没出来过。”
陈默没理会张浩，自己直接走进了43号楼。他也听过那俩网红的遭遇，但他自认那俩网红可没法跟自己比。自己胆子很大，而且对这些离奇事件一直抱着的是探究真相的心态。怎么可能轻易放弃这个深入了解的机会。
进入破旧的楼道以后，里面昏暗的灯光勉强能让人看清脚下的路。偶尔有风吹过的时候，墙上的贴的小广告就发出“刷刷”的声音，在这样的环境下更增加了恐怖的氛围，让人毛骨悚然。
随着两人的走动，空气里潮湿发霉的霉味和木头腐朽的甜腥味越来越浓，让张浩有种想吐的感觉。
陈默一脚踢开挡路的旧自行车，车子“吱呀”一声，张浩被吓得浑身都哆嗦了下。
一楼到二楼的拐角处堆着半人高的垃圾，陈默用脚扒拉了两下，露出一叠《太原晚报》，最上面一张的头版标题就是“王村南街突发意外，十一人殒命居民楼”。
陈默蹲下仔细查看这张报纸，报道里提到死者年龄从七岁到六十岁不等，现场无明显外伤，警方初步判断为一氧化碳中毒。有意思的是，这篇文章末尾又专门用小字注明“室内通风良好，煤气管道无泄漏”。
“哥！看这个。”忽然张浩惊叫一声，指着这张报纸另一页角落的读者来信栏。刊登的这封信内容已经被浸得模糊了，“.....每晚三点，都能听见楼上有穿拖鞋的人走来走去，像是在数步子，一、二、三......数到十一就没声了......”
突然，三楼楼梯传来了“嗒~、嗒~”的脚步声，那声音就像是有人穿着塑料拖鞋拖沓着上楼梯。陈默立刻按下摄像机录像键向三楼跑去，张浩看到表哥跑了，也跟在表哥身后跑，他边跑边用手电光往三楼楼梯上扫。
楼梯上空无一人，只有风吹动墙上广告的声音。明明没有看到人，但那脚步声却越来越清晰，甚至还开始有了金属碰撞的“叮当”声，像是有人边走边拿出一串钥匙，钥匙碰撞的声音。
上了三楼，三楼的房间大门基本上都没锁，大门直接敞开着。陈默随意走进最近的一间。
这间屋子客厅的中央摆着张掉漆的圆桌，桌上铺的白布上全是灰尘，白布正中央有个圆形的凹陷，应该是长期摆放过什么重物，布都被压出了痕迹。
张浩干呕起来：“哥，这味道太臭了。”
张浩的干呕声让陈默皱起了眉头。他的视线扫过房间，最终落在墙角虚掩的衣柜门上，腐臭味的源头好像就是那里。陈默慢慢的走到衣柜前。
墙角的衣柜门没有关严，有条缝隙。确认了腐臭味正是从那里面传出来的，陈默深吸一口气猛地拉开柜门。里面没有衣物，有一堆散乱的儿童玩具。缺胳膊的布娃娃、掉了轮子的玩具车，还有个塑料拨浪鼓，鼓面上沾着暗褐色的污渍。拨浪鼓下方压着本翻开儿童画册，上面用蜡笔画了十一个简笔画小人，其中七个每个都被人用红色蜡笔打了大大的x，剩下四个小人被人用黑色的笔画了个圆圈框了起来。
“这家应该是有个小孩。”陈默翻到画册最后一页，上面用歪歪扭扭的字写着，“2008.7.15，爸爸说今天有客人来”。突然，衣柜上方的一块木板掉落，露出衣柜和顶棚的缝隙。缝隙里塞着个牛皮纸信封。
陈默取出信封，信封里面是张医院的体检报告。患者姓名处被人用黑色记号笔划掉，“检验结果”那栏用红笔写着“异常细胞增生，建议立刻隔离”。
就在陈默看到这里的时候，楼上突然传来了女人的歌声。曲调很古怪，像是用方言哼唱的摇篮曲。陈默和张浩跟着声音来到四楼，发现歌声并不是从屋里传来的，而是来自楼梯间的消防栓箱。
陈默正拿着手机拍摄。他示意张浩去打开消防栓箱。张浩苦着脸，实在拗不过表哥，只能壮着胆子闭着眼睛一把拉开箱门。消防栓箱里没有水带和消火栓，有个老式的磁带录音机，磁带还在“沙沙”转动。录音机旁是个搪瓷缸，缸底沉着几颗人类的牙齿。
陈默看见录音机屏幕上显示的时间——23:59。
“快跑！”他拽着张浩就往楼下冲，刚跑到二楼。楼道里所有的声控灯突然全部亮了，惨白的灯光下，能看见每个楼层的平台上都站着人影，从一楼到六楼，不多不少，正好十一个。那些人影穿着各式各样的老式衣服，有的背着书包，有的提着菜篮，脸被阴影挡住看不清楚，但可以清晰的看见到他们脚下都穿的是塑料拖鞋。发出的声音跟他们之前在三楼听到的一模一样。