迟川祈要带走的东西不多，主要是几件常穿的换洗衣服，东西收拾出来，连一个书包都没有装满。
到了楼下，看着明显又是刚吵过架、坐在沙发两边的兄妹俩，顿了顿，“你俩又怎么了？”
付琉七张口就来：“他要打我。”
付流司冷笑一声，“我确实挺想打你的，你有这个自知之明就行。”
虽然知道付流司肯定不会真的这样干，但迟川祈还是帮她说了一句：“流司要是打你，你就给我打电话，我再帮你打个110。”
“……”
“滚蛋吧。”付流司站起来，压着眉眼走到他身边，看了一眼他肩上挎着的背包，手拎了一下感觉还挺轻的，“你怎么回去？我送你？”
迟川祈摇摇头，“不用，家里的车停在小区外边。”
虽然知道肯定没办法去机场送他，付琉七还是问：“你几点的飞机？”
迟川祈：“明天早上8:00。”
付琉七“哦”一声，接着就不再说话。
跟付流司想象中那种肉麻的送别场面不太一样，三个人一道出去，走在小区的鹅卵石小道上，也没有什么离愁别绪的氛围，寻常的就像是要送他去上学一样。
付琉七没他们两个大长腿走得快，落在后面一点，几次三番抬头，看着迟川祈的背影，想说些什么，又觉得现在还没到时候。
一直走到距离小区门口还有差不多几十米的距离，迟川祈回头笑着说：“你俩回去吧，送到这里就可以了，再送下去我感觉有人要哭了。”
付流司偏头看了一眼，付琉七表情正常，倒没有什么要哭的样子。
付琉七也以为是在说她，撇了撇嘴。
谁会哭。
反正她不会哭。
她不是那么脆弱的人。
小区大门外，一辆黑车就停在人行道旁边，司机蹲在外边抽烟。
迟川祈向两人挥了挥手，“拜拜，回来的时候带你们带礼物，想买什么都可以跟我说。”
付流司站在旁边没吭声，付琉七只好没精打采地应了一声，“你人回来就行了，再见。”
迟川祈笑了下，没再说话，在两个人的目光注视下走出小区，身影变得越来越小。
上了那辆黑车之后，车门一关，终于消失不见。
付琉七看了看时间。
15:17。
就只是这样。
他们就在一个平淡的初春午后，平淡地告了个别。
付流司找地方抽了根烟，回来看到付琉七在蹲着玩手机，虽然有点落寞，倒也没有特别伤心难过，也没有像他想象中那样会嘴巴一瘪，突然爆发眼泪的样子。
其实仔细一想，她应该也习惯了不断跟身边的人告别。
他松了口气，揪着她起来，“走了，回家。”
付琉七闻见他身上的烟味，皱了皱眉，因为心情不好，没有犹豫就说了出来，“哥哥，你要不还是戒烟吧。”
付流司扫她一眼，“你管我戒不戒。”
付琉七叹了一口气，有亿点忧郁，“吸烟的人，死的会比较快。”
“……”
“我现在感觉，生命可真是个脆弱的东西，所以你还是戒烟吧，因为我想你能死的慢一点。”
“……”
“我是认真的，你不要不当回事。就算短时间内戒不了，好歹也别一天抽一盒吧，我看见你房间里那烟灰缸，就跟看见了你的骨灰盒似的。”
“……”
“你能不能理我一下？”
付流司扯了扯嘴唇，“我知道你是认真的，你语文学得可真好，能说出这么优美动听的话。”
付琉七突然一扁嘴，感觉有一大股悲伤涌来，“付流司，我跟你说认真的，而你却在讽刺我吗？”
付流司心中警铃狂震，看着她略为湿润的眼睛，感觉不太妙，“没有啊，我是在正儿八经的答应你。”
“真的？不是骗我吧？”
“……”付流司：“……真的。”
付琉七把即将溢出来的悲伤收回去了，点点头，“行，那就按照你说的办。”
只要人不死，总还是能再见的。
-
迟川祈出国之后，其实也没有跟国内断了联系，毕竟现在网上聊天视频已经很方便了。
只是因为时差，付琉七和他的空闲时间不太能对的上，聊天聊得比较少。
学校里面，关于迟川祈这学期为什么一直不来上学传出了很多谣言。付琉七听说过最离谱的是他家里破产了，为了躲避追债的黑社会，一家都逃到了国外。
迟川祈离开后一周，老师把他的位置调到了最后一排。
班上发下来的卷子报刊等资料，还是会给他留一份。范霄把这些试卷工工整整地折叠起来，压在文具盒下面，一星期过去就积攒了一本词典那么厚。
有一天付琉七从旁边经过，发现他的位置因为靠近窗户边，加上长时间无人使用，桌面上的所有东西都已经蒙上了灰尘。
她找了一个课间，把他留下没带走的东西全都整合起来套上塑料袋，塞进了桌兜里。
收拾完，看着窗外被风吹残的落叶，感觉自己像是个正在整理丈夫遗物的怨妇似的。
付琉七拿着手机去厕所，怒发20条消息骚扰迟川祈。
对方刚好也在线，敲来一个问号，又给她发了一张窗外公路上的风景。
那边的建筑风格和国内完全不同，气候也不太相似，付琉七能从照片的细节上判断出他住在一所比较高档的公寓楼里，不高，可能就三四层。位置应该比较偏，楼下人迹罕至，紧挨着一片很漂亮的公园。
付琉七：【拍马路干什么？给我拍你的脸！】
迟川祈又发了一个问号。
但也没等付琉七回复，非常听话的给她发了一张即时自拍。
付琉七打开图片的第一件事儿，就是按了保存，添加到隐藏相册，然后再刷脸解锁相册，欣赏里面她已经存下来的十来张迟川祈的照片。
太神经了，付琉七翻着照片，自己都觉得自己没救了。
她甚至开始上网搜索：怎样才能不再想起异国的crush。
网友回答：再找一个新的就行啦，是不是很简单？
“……”
还是继续看照片吧。
她甚至都有一些庆幸迟川祈不在了。
起码对着照片犯花痴，总比对着他本人的脸犯花痴强吧？