城西的风，卷着灰烬与尘土，在断壁残垣间打着旋儿。
李云飞站在废墟边缘，左眼赤金如熔岩流转，视线穿透层层瓦砾，直抵地底深处——那道巨大阵图，像一头沉睡百年的巨兽，蛰伏于水泥之下，脉络清晰，轮廓分明。
“家宅阵图……”他低声呢喃，蹲下身，指尖划过一道裂缝。
触感冰凉，却隐隐传来微弱的震颤，像是大地的心跳，被压得太久，快要停了。
他从口袋里摸出半根蔫了吧唧的辣条，掰成小段，塞进裂缝。
“你们拆房，老子补心。”话音落下，辣条一入缝，竟泛起淡淡红光，仿佛干涸的土地终于喝到了血。
忽然，“咔”一声轻响，一块碎砖滚落，露出半张泛黄的照片——一个小女孩扎着羊角辫，站在斑驳的老屋门前，笑得没心没肺。
背景墙上还写着“李记杂货铺”几个歪歪扭扭的字。
李云飞的手猛地一抖。
那是他妹妹，李小花。
是他五岁前唯一的记忆碎片。
“原来……我家也在这儿。”他嗓音沙哑，指节发白，把照片紧紧攥在掌心。
那一刻，浪荡的皮囊裂开一道口子，露出里面早就腐烂又拼命愈合的伤疤。
就在这时，苏媚的身影掠过残垣，黑纱猎猎，牵心带如赤蛇盘旋，瞬间缠上一栋摇摇欲坠的危楼门框。
照心纱自她颈间飞出，轻轻覆上门楣，画面浮现——
昏暗房间里，一名中年男人颤抖着手，在“自愿拆迁书”上签字。
纸上赫然写着：“本人同意遗忘原住址，永不追溯。”
可镜头一转，窗外两名穿制服的人正用注射器往他后颈扎针，液体幽蓝，名为“忘川素”。
“自愿？”苏媚冷笑，从袖中抖出一把辣条灰，抹在门楣上，“你们骗人签字，老子用辣条立契。”
归家索猛然收紧，整栋楼的地基发出低沉嗡鸣，仿佛有东西在地下苏醒。
紧接着，一道虚影浮现——
一位穿着旧式围裙的妇女站在灶台前，锅里热气腾腾，她扬声喊道：“小宝，回家吃饭啦！今天炖了你最爱吃的排骨！”
声音温柔，却带着撕裂时空的力量。
苏媚眼眶微热。
她从小在魔教长大，从未听过谁喊她回家吃饭。
可此刻，她握紧牵心带，咬牙低语：“这声‘回家’，我替你们留着。”
另一边，林诗音已跪在一处塌陷的地基前，铭心簪染血，刺入一根深埋的木桩——桩上刻着“陈阿婆”三字，却被一根锈迹斑斑的“除名钉”贯穿，名字正在一点点褪色。
她闭眼，指尖顺着簪尖划动，在废墟中以血为墨，勾勒轮廓。
破沙发、老挂历、墙角堆着的空酒瓶、门后挂着的褪色春联……一寸寸浮现，竟是完整的家宅虚影！
“房子能拆，记忆不倒！”她低喝，声音清冷却炽烈。
虚影中，一名拄拐老人蹒跚走入，浑浊的眼睛突然亮了。
他颤抖着伸手，抚上斑驳的墙壁，喃喃：“这……这是我妈留的锅……她说……过年一定要吃饺子……”
话未说完，墙缝里“窸窣”作响，几只形如工人模样的虚影钻出——身穿灰色工装，面无五官，手执铁锤与铲子，直扑那道家宅虚影，欲将其彻底抹除。
“家宅清道虫……”林诗音眼神一厉，铭心簪横挡身前，“想灭记忆？问过我手中的簪子没有！”
与此同时，慕容雪静立于一片碎石中央，铜铃悬腕，随风轻晃。
她虽失聪，却能感知天地间的执念波动。
此刻，铃心共振，她缓缓跪地，将铜铃贴向地面。
是千百个被强行割裂的“家”。
是无数人在深夜梦醒时，再也找不到的归途。
她闭目，唇齿轻启，无声哼起一段残调——那是她母妃临终前唱的最后一支曲，唤心曲的末章。
三声之后，地底深处，传来一丝极其微弱的回音。
地底的回应，是一段老式收音机里断断续续传出的京剧《锁麟囊》。
“一霎时把七情俱已昧尽……”
那声音沙哑、扭曲，像是被水泥封存了十年的磁带在缓缓转动。
可就在这一瞬，慕容雪的铜铃猛然震颤，整条腕骨几乎要裂开——不是痛，是共鸣！
她虽听不见世间声，却能感知执念如潮水般从地脉深处涌来。
那一声戏腔，竟牵动了千百个沉睡的“家之印记”。
她双膝跪地，十指深深抠进泥土，唇角一缕血丝滑落——那是她咬破舌尖的代价。
血珠坠入铜铃内壁，刹那间，铃身泛起温润古光，仿佛一块沉睡千年的玉魄被唤醒。
她无声启唇，哼出《回家调》第一句。
没有旋律，没有音高，唯有心念凝聚成的频率，顺着铜铃渗入大地。
可就在这曲声无形扩散的一刻，整片废墟的地基开始发烫，裂缝中浮起微弱金芒，像是埋藏已久的星子终于肯重见天日。
一道、两道……数百道光点自瓦砾下升起！
那是“家宅锚桩”在共振！
每一根木桩、每一块墙砖、每一口锈锅，都是某个家庭最深的记忆坐标。
此刻，随着《回家调》推进，虚影成片浮现——
一个扎着红头绳的小女孩在院中跳皮筋，嘴里唱着“马兰开花二十一”；
一对年轻夫妻围坐在小方桌前吃火锅，男人笨拙地夹菜，女人笑着骂他手抖；
门口藤椅上，白发苍苍的老太太拄着拐杖，一遍遍望着巷口：“娃啊，下雨了，记得带伞……”
这些画面真实得让人窒息，却又脆弱如烟。
那些身穿灰工装、面无五官的“清道虫”疯狂扑杀而来，铁锤砸向幻象，铲子撕裂光影。
可每当它们靠近，《回家调》的音波便如利刃扫过，虫体瞬间焦黑，发出刺耳哀鸣，化作灰烬飘散。
林诗音见状，铭心簪猛然抽出，在空中划出一道血弧：“趁现在——筑忆！”
她以自身精血为引，将散落的虚影一一串联。
苏媚则舞动牵心带，如红线穿针，把一个个破碎的家庭记忆重新缝合。
归家索缠绕断墙残柱，竟让几栋危楼凭空凝实，仿佛从未被拆。
而李云飞，早已走到废墟正中央。
他看着眼前一幕幕别人的故事，却想起自己攥在掌心的那张泛黄照片——羊角辫的女孩笑得灿烂，而他连她的声音都记不得了。
“你们烧了他们的房……”他低声说着，将青竹笛狠狠插入地面主锚桩所在的位置，“老子——点灯。”
心火自丹田燃起，顺着手臂奔涌而入笛身。
刹那间，笛节节发烫，青玉纹路亮如熔金。
一声龙吟自笛孔迸发，九百九十九道地脉同时震动！
一条条光脉自主锚桩辐射而出，如同银河倾泻，铺满整片拆迁区。
光芒所至，梦境开启——
当夜，所有曾住在此地的人，无论流落何方，全都梦回故宅。
有人梦见母亲端来一碗热汤面，醒来枕头湿透；有人翻出压箱底的老钥匙，凌晨三点站在废墟前轻声唤孩子的小名；还有位瘫痪十年的老人，在梦中站起身，一步一步走回自己的客厅，摸到了墙上挂着的全家福。
而就在最偏僻的一栋未拆老楼阳台上，一盏积满灰尘的旧壁灯，毫无征兆地亮了。
昏黄的光晕洒下，照亮了一扇贴着褪色福字的铁门。
青竹笛微微震颤，立命笔残墨悄然浮现一行批注：
“家者，心之舍。”
风停了，灰烬落地，仿佛整个城市都在这一刻屏住了呼吸。
可就在这万籁俱寂之时，李云飞左眼突然剧痛如割——赤金瞳孔深处，倒映出地底某处，正缓缓浮现出一道巨大碑影……