综艺录制的最后几天，像一段被拉长的、温暖而宁静的尾声。没有了对立，没有了无处不在的窥探与恶意，别墅里的时光流淌得格外缓慢而美好。节目组似乎也有意将节奏放慢，捕捉着这家人在风波过后最真实、最松弛的状态。
阳光好的下午，他们会一起在花园里看书，或者只是静静地坐着，看云卷云舒。林枫偶尔会指导思清完成更复杂的模型，那些精妙的齿轮和杠杆结构，在父子俩手中仿佛被赋予了生命。苏清雅则会带着思雅和思柔辨认各种花草，或者铺开画纸，让她们用稚嫩的笔触涂抹下眼中的世界。
一切都恰到好处，像一首即将完美收束的乐章。
最后一场录制结束的当晚，没有隆重的告别宴，没有煽情的总结陈词。节目组只是悄悄在别墅的后花园里，为他们一家准备了一个小小的、私密的庆祝。一张铺着格子桌布的长桌上摆满了精致的点心和水果，中央点缀着几盏温暖的香薰蜡烛，驱散了夜色的微凉。
没有镜头跟随，只有他们五个人。
思雅像一只被放出笼子的小鸟，绕着桌子和爸爸妈妈快乐地奔跑，裙摆飞扬，洒下一串银铃般的笑声。思柔则乖巧地靠在林枫怀里，小手里捏着一颗草莓，小口小口地吃着，甜得眼睛都眯了起来。思清没有参与妹妹们的玩闹，他坐在旁边的草地上，就着花园地灯的光，专注地用一套新的、结构更复杂的材料，搭建着他理想中“最稳固”的堡垒模型，神情认真得像个小科学家。
苏清雅拿着一杯温热的果汁，靠在林枫身边的椅子里，看着眼前这一幕。烛光在她清丽的脸上跳跃，柔和了她惯常的清冷线条。她的目光掠过每一个孩子，最后落在林枫沉静的侧脸上。
这段时间发生的一切，像电影画面般在她脑海中闪过。从最初的契约与试探，到共同应对刁难，再到那场几乎将他们吞噬的舆论风暴，以及风暴中他那句石破天惊的回应和她自己那毫不犹豫的携手……
一路颠簸，竟也走到了灯火通明处。
她轻轻吸了一口气，夜风中带着青草和花朵的淡香。她转过头，声音很轻，融在夜色里，却清晰地传入林枫耳中。
“节目快结束了。”
林枫闻言，侧头看她。烛光映在他眼底，像是落入了深潭的星辰，静谧而悠远。
苏清雅的目光与他交汇，里面没有了最初的疏离与权衡，只剩下一种经历过共同风雨后的安稳与信任。她微微弯起唇角，那是一个极其清浅，却无比真实的笑容。
“我们……”她顿了顿，仿佛在确认这个词的重量，然后轻声而坚定地说了出来，“……回家吧。”
回家。
不是回那个临时租住的公寓，不是回任何一个物理意义上的地点。
是回他们共同构筑的，那个名为“家”的地方。
林枫看着她眼中清晰的倒影，那里有他，有孩子们，有对未来的笃定。他目光微动，扫过正欢快奔跑的思雅，靠在怀里的思柔，以及不远处那个专注于搭建“堡垒”的思清。
他点了点头。
一个简单的动作，却像是为这段非常规的综艺之旅，画上了一个圆满的句点，也为他们之间的关系，开启了全新的篇章。
就在这一刻，就在这温馨宁静的氛围达到顶点的时刻——
一阵突兀而执着的手机震动声，打破了这片恰到好处的宁静。
声音来自林枫放在桌面上的手机。
屏幕亮起，幽白的光在昏黄的烛火旁显得格外刺眼。
屏幕上显示着一个来电号码。
号码的归属地，清晰地标注着两个字——榕城。
而在这个号码的前面，还有一个极其简短的、林枫自己设置的备注。
只有一个字。
【林】。
那个在不久前席卷网络的谣言中，被反复提及，与他紧紧捆绑，却又被他以最决绝的方式划清界限的姓氏。
此刻，它就这样毫无征兆地，带着榕城的区号，冰冷而固执地，出现在了本该属于家庭温馨的时刻。
林枫看着那个闪烁的屏幕，脸上的平静没有任何变化，只是握着思柔的那只手，几不可察地微微收紧了一瞬。
苏清雅也看到了那个来电显示，她的笑容凝固在唇角，眼中闪过一丝惊愕与下意识的担忧。
就连奔跑的思雅也停下了脚步，好奇地看向爸爸。思清从他的模型中抬起头。依偎在林枫怀里的思柔，敏感地察觉到了爸爸妈妈之间气氛那微妙的改变，仰起小脸，有些不安地看着爸爸紧绷的下颌线。
花园里，方才的温馨与宁静仿佛被瞬间抽空。
只剩下手机不知疲倦的震动声，和那个来自榕城的、带着一个“林”字的号码，在夜色中持续不断地回响。
像一颗投入平静湖面的石子。
漾开的涟漪之下，是深不见底的、关于过去与未来的巨大悬念。