陆北辰那夜如同幽灵般的出现与消失，让林晚星本就脆弱的精神状态再次受到冲击。连续几天，她都陷在一种浑浑噩噩的状态里，输液管里的药液一滴滴流入她的血管，维持着身体最基本的需要，却无法填补内心的空洞。
他来了，却比不来更令人绝望。那种刻意的疏离和冰冷的“责任”，像一把钝刀，反复切割着她敏感的神经。
钟管家每天都会来探望，带来家里厨师精心炖煮的补品，也会汇报星辰的情况，说小家伙很好，只是偶尔会咿咿呀呀地喊着“妈妈”。听到儿子的消息，是林晚星唯一能感到些许慰藉的时刻。
“少爷他……公司事务繁忙。”钟管家每次都会斟酌着用词，试图为陆北辰的缺席寻找理由。
林晚星只是静静地听着，不再追问，也不再抱有期待。她开始明白，有些坎，只能自己迈过去。为了腹中的孩子，也为了星辰，她必须学会在没有陆北辰的世界里，独自坚强。
她强迫自己按时吃饭，即使毫无胃口；她配合医生的一切治疗，哪怕浑身不适；她甚至在精神稍好的时候，让护士找来一些轻松的读物，试图转移注意力。
身体的状况在精心的调养下，终于开始缓慢地好转。先兆流产的迹象得到了控制，恶心乏力的感觉也减轻了不少。医生复查后，终于松口：“情况稳定了，可以出院回家休养，但切记，情绪依然是关键。”
出院那天，天气阴沉，下着淅淅沥沥的小雨。钟管家亲自来接她，细心地为她撑伞，护着她坐进车里。
回到那座熟悉又冰冷的别墅，星辰看到妈妈，兴奋地张开小手扑过来，嘴里模糊地喊着“妈妈抱”。林晚星蹲下身，紧紧抱住儿子柔软的小身体，感受着那真实的温暖，漂泊无依的心仿佛才找到了短暂的锚点。
生活似乎又回到了住院前的轨迹，但有些东西，已经悄然改变。林晚星不再像以前那样，被动地等待陆北辰偶尔施舍般的关注。她开始更主动地安排自己的生活，花更多时间陪伴星辰，甚至在医生允许的范围内，在花园里慢慢散步，呼吸新鲜空气。
她依然会想起陆北辰，想起他冰冷的眼神，想起那夜病房里短暂的、充满距离感的对峙。心还是会痛，但那种痛，不再像最初那样撕心裂肺，而是变成了一种绵长而深沉的钝痛，被她小心翼翼地掩藏起来。
她也不再试图去联系他。那条没有回复的信息，已经说明了一切。
然而，树欲静而风不止。
这天下午，林晚星正在起居室陪星辰玩拼图，她的私人手机收到了一条陌生的加密信息。
点开，里面没有文字，只有一张模糊的、似乎是偷拍的照片。照片的背景像是一个私人会所的走廊，光线昏暗，一男一女靠得很近，男人高大挺拔的背影她再熟悉不过——是陆北辰。而那个女人，虽然只有一个模糊的侧影和部分衣角，但那身段和隐约的轮廓，让林晚星的心瞬间沉了下去。
是苏媛。
他们……又见面了？在她住院保胎、身心俱疲的时候？陆北辰所谓的“公司事务繁忙”，就是去和苏媛私下会面？
尽管不断告诉自己这可能是误会，可能是角度问题，甚至可能是有人故意挑拨，但那张照片，还是像一根毒刺，狠狠扎进了她刚刚结痂的心口。苏媛临走时那句意有所指的“幸运”，沈确律师提到的“情感纠葛”，与眼前这张照片交织在一起，在她脑中编织出无数种让她窒息的可能。
她关掉手机，深吸一口气，试图平复翻涌的情绪。不能动怒，为了孩子。她反复告诫自己。
但怀疑的种子，一旦遇到合适的土壤，便会疯狂滋生。
傍晚，陆北辰竟然回来了。
他走进来时，身上带着室外的微凉湿气，神色一如既往的冷峻，看不出任何异样。他甚至没有看林晚星一眼，径直走向正坐在地毯上玩玩具的星辰，弯腰将儿子抱了起来。
星辰似乎有些认生，在他怀里扭动了一下，扁扁嘴看向妈妈。
林晚星坐在沙发上，手里捧着一本杂志，指节却因为用力而微微发白。她没有抬头，却能清晰地感觉到他存在带来的压迫感。
“听说你今天出院了。”陆北辰抱着孩子，终于将目光投向了她，语气平淡得像是在谈论天气，“感觉怎么样？”
林晚星翻动杂志的手顿了一下，抬起头，迎上他的目光。他的眼神深邃，看不出丝毫心虚或异常，仿佛那张照片里的男人根本不是他。
“还好。”她同样平淡地回答，努力维持着表面的镇定。
陆北辰点了点头，似乎并不在意她的回答，他的注意力又回到了怀里的星辰身上，逗弄着儿子，试图让小家伙放松下来。
餐厅里的气氛依旧凝滞。只有餐具碰撞的细微声响和星辰偶尔发出的咿呀声。
林晚星吃得很少，孕期的反应和心头的巨石让她毫无食欲。她看着对面那个泰然自若的男人，无数次想问出口——你今天见了谁？那张照片是怎么回事？你和苏媛……
但话到嘴边，又被她死死咽了回去。质问有用吗？只会换来他更冰冷的嘲讽和回避，或者那句轻飘飘的“不重要了”。她不想再自取其辱。
晚餐后，陆北辰没有像往常一样立刻去书房，而是抱着星辰在客厅里走了走。小家伙似乎终于习惯了父亲的怀抱，趴在他宽厚的肩膀上，好奇地东张西望。
林晚星坐在一旁，看着这一幕。如果忽略掉他们之间冰冷的氛围，这画面看起来甚至称得上温馨。可她知道，这温馨之下，是深不见底的暗流和无法言说的裂痕。
陆北辰将昏昏欲睡的星辰交给保姆，然后走到林晚星面前。
他居高临下地看着她，目光在她依旧没什么血色的脸上停留片刻，忽然开口：“下周末，有个家宴。”
林晚星愣了一下，抬头看他。陆家的家宴？她嫁进来这么久，除了必要的场合，从未被要求参加过所谓的“家宴”。那是一个属于陆北辰核心圈子的、排外且复杂的世界。
“我需要出席？”她问，声音里带着一丝不易察觉的抗拒。
“嗯。”陆北辰的语气不容置疑，“你是我太太。”
“我太太”这三个字，此刻听来如此讽刺。一个需要时才被搬出来的身份。
“我身体可能……”她想找个理由推脱。
“到时候我会让医生确认你的状态。”陆北辰打断她，显然早已考虑过这一点，“只是露个面，不需要你应付什么。”
他的安排永远是这样，不容置疑，也……不带任何商量的余地。
说完，他没再给她拒绝的机会，转身便上了楼。
林晚星独自坐在空荡的客厅里，感觉浑身冰冷。家宴？在那个充斥着审视、算计和可能还有苏媛存在的场合？在她怀着身孕、身心俱疲的时候？
这究竟是意味着他愿意将她正式带入他的圈子，还是……另有所图？或者，仅仅是为了维持表面的“家庭和睦”？
她不知道。
但那条陌生的加密信息，以及陆北辰此刻提出家宴的时机，都让她嗅到了一股不同寻常的、山雨欲来的气息。
微光未曾照亮前路，反而映出了更多潜藏在暗处的礁石。