那只手抓住我的脚踝，冰冷得不像活人。
我没有挣脱。也没有低头去看它的脸。我知道那是谁——是谢无涯一次次倒下的影子，是他用命铺出来的终点线，是系统为我量身定制的“正确结局”。他的手指扣得很紧，像在提醒我他曾如何挡在我前面，替我承受所有崩塌。
但我没有再往前一步。
左眼银光缓缓流转，映出无数重叠的画面：他在雨里倒下，在火中化作灰烬，在寂静的解剖室被自己的剑贯穿胸膛。每一次死法不同，每一次都为了让我活下去。这些不是幻象，是真实发生过的轮回残片，被系统封存，又被此刻的命运丝线重新拉出。
我终于明白，这不是选择题。
这是陷阱。
它要我选一个“他活着但世界崩坏”，或“我成神但失去人性”，又或者，“他死去我才自由”。可无论怎么选，主动权都不在我手里。他们都在替我决定什么是对的，什么是必要的牺牲。
包括他。
“我不再接你递来的刀。”我低声说，声音很轻，却像划破夜幕的一道裂口。
话落瞬间，影子里最后一丝微弱波动被我捕捉到。阿絮还在。哪怕只剩一缕意识残息，他也始终缠在我的影域深处，没真正离去。我调动诡语系统，下达指令：“反向吞噬牵引力，转为怨气值注入。”
那双手猛地一颤，原本拉扯的力量开始回流。苍白的皮肤下浮现出细密的黑纹，像是被什么东西从内部啃噬。痛感顺着连接传来，但我没松手。这不是对抗，是回收。我把属于我的东西拿回来——那些被强行定义的命运、被预设的牺牲、被包装成“唯一出路”的谎言。
血从掌心渗出，悬浮在空中，与胸口刻痕共鸣。逆命之力不再隐藏，也不再用于篡改规则。这一次，它是笔，我是写手。
我在虚空中写下“否”字。
没有光芒炸裂，没有轰鸣震荡，只是三个未来投影同时扭曲、碎裂，像玻璃被人从内部击穿。A路上披着神性光辉的我消失了，b路上孤独行走的身影崩解了，c路上那模糊不清的手也戛然收回，连同整条路径一同湮灭。
碎片飘散时，我听见南宫炽的声音从远处传来：“你毁了所有可能！没有宿主的系统终将崩塌！”
我没理他。
闭上眼，启动冥想状态。
百鬼具象化的那一刻，空气微微震颤。不是恐怖的气息，而是无数沉寂多年的意志苏醒。二十年来，所有被系统抹除的初代观测者——那些曾试图反抗却被镇压的名字，一个个浮现于我身后。他们不说话，只是站定，形成一道沉默的阵列。
母亲也在其中。
她没看我，目光直视前方，仿佛早已知道我会走到这一步。
我将最后三样东西抛向空中：谢无涯留下的银芒、青铜楔子残片、玄铁剑的铭文数据。它们悬停片刻，随即被诡语系统锁定。
“以怨气为引，以记忆为基，重构回廊——不为筛选，只为见证。”
命令落下，因果回廊开始瓦解。立柱崩塌，光影剥离，取而代之的是无边无际的“观测者回廊”。每一根新生成的支柱上都刻着一个名字，每一道光桥连接着某个关键节点——有人在暴雨中点燃火柴，有人在教室偷偷交换试卷，有人在深夜独自修改系统参数。
这里不再是命运的选择场。
它是记录本身。
回廊中央，一条由无数红线缠绕而成的巨大丝线缓缓浮现，贯穿所有时间节点。源头就在我体内——那是血脉与系统的共生锁链，是“逆命者”存在的证明。斩断它，意味着脱离所有既定轨迹，但也可能让我彻底消失。
我取出武器。
玄铁剑尖镶嵌着青铜楔子，剑身流淌着银芒。它既是封魔之器，也是命途钥匙。我轻轻抚过剑刃，触感冰凉，却又带着某种熟悉的温度，像是谢无涯最后一次对我笑时，指尖擦过我手腕的那一下。
高举武器，第三只眼完全睁开。
目光穿透万层时空，我看到每一个时间线里的自己——有的跪在地上哭喊，有的冷笑着接受加冕，有的转身离开再也不回头。而在每一条线上，都有一个人为我倒下。
我不否认他们的牺牲。
但从此以后，轮不到任何人替我决定终点。
剑光斩下。
没有声响，没有震动，只有一瞬的寂静。
然后，命运丝线断裂。
万籁俱寂。
紧接着，所有时间线同时震颤，继而归于清明。那些被封锁的记忆、被篡改的真相、被压抑的选择权，全都回来了。我不是祭品，也不是神。我是云星月，那个会让阿絮接水笔、会指挥鬼怪偷试卷、会在考试前熬夜吃泡面的女孩。
而现在，我站在规则之上。
双眼皆泛银光，影中气息悄然复苏。阿絮回来了，比以往更清晰，更稳定。他不再只是写作业的工具鬼，而是能随我穿梭因果的锚点。
谢无涯的残影在丝线断裂的刹那消散。最后一刻，他嘴角微扬，像是终于卸下了千斤重担。南宫炽的所有投影在同一瞬崩解，只留下一声怒吼，在回廊中回荡片刻便彻底湮灭。
初代观测者们化作光点，融入支柱。他们的名字不再被抹去，他们的抗争成为基石。
我站在最高处，视野覆盖所有平行时空。我能看见陆绾绾在宿舍反复折手指，银色粉末洒落床沿；看见时栖在食堂后院浇灌向日葵，叶片微微发烫；看见陈墨在保健室调配药剂，手背裂纹蔓延；也看见南宫若站在钟楼顶端，面罩下焦黑的脸正对着红月微笑。
一切都在运转，一切也都静止。
直到一阵风穿过回廊。
我察觉到异样——某根光桥轻微晃动，连接点并非过去，也非未来，而是一个正在生成的节点。那里本不该有存在，可现在，一道轮廓正缓缓凝聚。
不是人形。
也不是鬼。
它半蹲在新生学院中央的空间边缘，背对着我，肩膀微微耸动，像是在……写字？
我皱眉。
下一秒，它忽然停下动作，缓缓转头。
脸上没有五官，只有一片空白。
但它举起右手，朝我挥了挥，掌心露出一行小字：
“作业写完了。”