乾佑二年，秋，乌云满天。
兵戈的痕迹比去年更重了。从汴梁一路往南，官道旁的村落十有九空，断墙残垣上糊着暗红的血，被雨水泡得发乌，像幅狰狞的画。白未曦裹紧了身上的旧布衫，青布裙下摆早已磨破，沾着从不同地方带来的泥 —— 她离开汴梁已近一年，跟着逃难的人流，脚下的路换了名字，眼里的荒芜却从未变过。
这日，她在渑池城外的瓦子镇歇脚。镇子被兵火燎过一半，剩下的几户人家缩在残屋里。她刚在棵大树下坐下，就闻到了股熟悉的、撕裂般的气息 —— 是那对父女。
赵山根的魂体比在汴梁时凝实了些许，可白日里依旧是他的酷刑。只要日头透出一丝光亮，他便拼命往女儿的影子里钻。那影子边缘泛着的微光，落在他魂体上就像烧红的烙铁，滋滋地烫出青烟，脖子上的旧伤更是裂得发疼，仿佛又回到了被铁矛豁开喉咙的那一刻。可他不想躲，哪怕疼得魂体都在发抖，也死死贴着影子最深处，一寸都不肯离开。
他跟着的少女穿着件不合身的男式短褂，头发用草绳束着，脸上蒙着层灰，正是赵小满。不过一年光景，她褪去了稚气，身形抽条了些，手腕上添了道浅疤 —— 是上次为抢块能换粮的碎铁，被其他流民用石头砸的。她眼神里的警惕更重了，只是偶尔看向地面时，那警惕会淡些，仿佛在与谁对视。
“小满，慢点走，前面有坑。” 赵山根的魂在她影子里念叨，声音细得像风中的蛛丝。他发现只有把嘴贴在影子最黑处，女儿才能隐约察觉到些什么。这法子是他疼了无数个白日才摸索出来的，每次说完，脖子上的伤口都像被撒了把盐，可只要女儿能顿一下脚步，那疼就值了。
赵小满像是有感应，脚步顿了顿，低头避开了路上的碎石。她早已习惯了这种莫名的 “提醒”，有时是避开倒塌的墙，有时是躲开恶犬，甚至有次差点踩进猎人设的陷阱，也是这股莫名的寒意让她及时停了脚。她总觉得是爹在护着她，于是她开始在夜里对着自己的影子说话。
白未曦看着她们走到镇口的破窑。赵小满从背上卸下个打满补丁的小包袱，里面是她捡来的破烂 —— 断了齿的梳子、缺角的瓷碗、还有半块能换口饭吃的铜镜。她熟练地把这些东西摆开，又从怀里摸出块碎布擦了擦铜镜，对着镜面照了照。
这是她的营生。从汴梁逃出来后，她跟着流民一路向南，靠捡拾和变卖这些别人不要的东西活命。有次遇到个瞎眼的老婆婆，饿得直哼哼，她把换来的半袋谷糠分了大半出去，夜里对着影子说：“爹，婆婆眼睛看不见，比俺难。” 那天晚上，她梦见爹摸着她的头，笑得露出黄牙。
赵山根的魂就守在她影子里，看着她对着路过的兵痞强装镇定，把领口又拽紧了些，手悄悄按在藏着碎瓷片的口袋上 —— 那是她防身用的。看着她把换来的半块麦饼再分成两半，留一半藏在怀里，对着空气发呆，手指无意识地摩挲着怀里的东西。他知道那是留给 “他” 的，每次见她这样，魂体就难受得厉害，不是被阳光灼的那种疼，是从心口往外渗的酸。
“爹在这儿，小满不怕。” 他一遍遍地说，像句自我安慰的咒语。有时乌云压得低，他能借着阴影稍稍抬起头，看见女儿耳后新添的冻疮，心里就像被钝刀子割，恨自己连片暖烘烘的衣角都给不了她。
傍晚时，麻烦来了。几个满眼血丝、面色狰狞的流民路过，他们腰间别着生锈的短刀，裤脚还沾着泥和血，显然是刚从战场上逃下来的溃兵。他们在破窑前停下脚，目光像饿狼似的盯上了赵小满。
“大哥，你看这小子…… 瞧着倒像个娘们儿。” 其中一个搓着手，笑得不怀好意。
赵小满脸色一白，抓起地上的包袱就想跑。可没跑两步，胳膊就被死死攥住，粗糙的手掌掐得她骨头生疼。“放开我！我不是……”
“不是什么？” 为首的流民狞笑着，伸手就去撕她的褂子，“是男是女，扒了不就知道了？爷我可不忌口！”
赵山根的魂像被点燃的炮仗，猛地从影子里冲出来，用尽全力去撞那流民。可他的魂体穿过了对方的身体，只带起一阵微风。男人愣了愣，骂了句 “邪门”，手上的力道更重了，把赵小满往破窑里拖。
“别碰我闺女！” 赵山根嘶吼着，魂体上的黑气疯狂翻涌，脖子上的伤口裂得更大，几乎要把魂体撕开。他一次次冲撞过去，却连对方的衣角都碰不到，只能眼睁睁看着女儿挣扎的身影，那种无力感比被阳光灼烧痛百倍千倍。他更加痛恨自己的无能 —— 生前护不住她，死后依旧护不住。
就在这时，一道身影挡在了赵小满面前。
是白未曦。她不知何时走了过来，青布裙在晚风里轻轻晃，眼神平静得像不起波澜的深潭。
赵小满愣了一下，随即大喊：“姑娘快跑，这些不是人，都是禽兽畜生！”
“跑？” 为首的流民嘿嘿笑起来，其他几个也围了上来，手里还攥着捡来的木棍，“来了就别想走，今儿个正好凑一对！”
白未曦素日里喜暗，白日里多在林子里或屋檐下避着，被人见到的时候不多。世道艰难，她虽皮肤过于白皙，孤身一人，却与其他百姓不同 —— 没有饥寒交迫的困窘，也无苟活于乱世的愁苦，好似株长在荒原上的白草，孤高清冷。大部分人见了只多看两眼便收回目光，自顾不暇的日子里，谁也没心力去探究旁人的不同。
至于那些不长眼的，要么早已没了气息，要么吓得再也不敢靠近。
听到赵小满的提醒，白未曦心里升起一丝异样 —— 这个时候了，她竟还想着别人。她素手向前，抓住了为首那个流民的脖颈，指尖的寒意瞬间侵入对方体内。那流民刚想挣扎，就见她指甲微微变长，泛着乌青的光，在他脖颈上划出道道血痕。
“你……” 流民的话没说完，就被白未曦轻轻一挥手，像扔块破布似的甩了出去。
轰！
那人撞塌了边上的矮墙，摔在断壁残垣里，没了声息。
其他流民见状，吓得魂飞魄散，哪还敢上前，连滚带爬地逃了，眨眼就没了踪影。
破庙前恢复了安静，只剩下赵小满粗重的喘息声。她瘫坐在地上，看着白未曦，眼里满是茫然和后怕，还有一丝不易察觉的感激。她刚才看得清楚，那姑娘指尖突然长出的黑色长甲，像淬了毒的匕首，可她心里竟没多少怕，只觉得松了口气。
赵山根的魂 “扑通” 一声跪在白未曦面前，重重地磕了个头。魂体撞在地上，发出沉闷的响声，脖颈上的伤口渗着黑气，却不再像刚才那样狰狞。
他没忘，去年在汴梁贫民窟，正是这个姑娘用手掌贴了贴他的魂体。就那么短短的一瞬，他便觉得魂体凝实了许多，也能更清晰地给闺女做些小提醒。那点暖意，支撑着他熬过了无数个灼痛的白日。
这次，他没有求她 “给个痛快”。他看着白未曦，又看了眼边上正慢慢爬起来的女儿，忽然明白了 —— 有些苦，是熬。有些命，是挣。他之前想让女儿解脱的念头，不是慈悲，是懦弱。
一丝丝阴气从赵山根的伤口处涌入，像条清凉的小溪，那道裂了许久的口子竟缓缓愈合起来，魂体上的青光也亮了些。他愣了愣，低头看着自己的手，第一次清晰地感觉到 “力” 的存在，那是属于魂体的、微弱却真实的力。他终于摸到了些 “鬼道” 的边。
“谢谢……” 赵小满已经擦干了泪痕，深吸了口气，对着白未曦深深鞠了一躬。她知道这声谢太轻，可她实在没什么能报答的，只能把怀里藏着的、那半块早就凉透的麦饼掏出来，往白未曦面前递了递，“姑娘，你吃点吧。”
白未曦没接，只是看着她：“天黑前，离开这里。”
赵小满点点头，慌忙收拾好东西，最后看了白未曦一眼，又飞快地低下头，像是怕被看出眼里的情绪。她转身往外走，脚步还有些踉跄。
赵山根的魂对着白未曦又磕了个头，才转身跟上女儿。他走得不快，却始终与她保持着一步的距离。他想，或许他该换种方式陪着她 —— 不是劝她死，是陪着她熬，陪着她等，学着强大自己，哪怕只能替她挡挡风，驱驱蚊虫，也好。等哪天这世道好了，等她能真正笑着活下去，他再放心地散了也不迟。
白未曦站在破窑前，看着他们的身影消失在暮色里。赵小满走得很急，偶尔会回头望一眼，目光落在自己的影子上，顿一下，又加快脚步；赵山根的魂走得慢，却紧紧跟着，同女儿的影子交叠在一起。分不清哪部分是光，哪部分是魂。
晚风卷起地上的枯叶，打着旋儿飘过。白未曦看了看天色，乌云压得更低了，又快下雨了。不知道这对父女能走多远，也不知道大汉的天，会不会比大晋亮一些。
她转身，往相反的方向走。前路依旧是未知的荒芜，或许会遇到新的人，新的故事，或许什么都遇不到。但她知道，得走下去，像赵小满那样，像无数在乱世里挣扎的人那样，一步一步，往前走。
月光漫过瓦子镇的断墙，把她的影子拉得很长，仿佛一条没有尽头的路。