这个问题像一颗投入平静湖面的石子，瞬间打破了空中花园里精心维持的和谐。弦乐声不知何时停了，所有人的交谈都戛然而止。空气中只剩下水晶灯轻微的嗡鸣，和远处城市传来的、被隔绝得模糊不清的喧嚣。
所有目光都汇聚在林萱身上，带着惊愕、不解，以及一丝看好戏的期待。那个被母亲推出来，本该扮演“青年才俊”角色的赵公子，伸出的手还尴尬地悬在半空，脸上的绅士风度已经僵硬龟裂。
付文樱脸上的热络笑容也凝固了。她不明白，这个女孩为什么总是不按牌理出牌。她已经铺好了所有的台阶，无论是羞辱的，还是施舍的，她都只需要顺着走下来，或狼狈，或感激。可她偏偏要另辟蹊径，说一句谁也听不懂的疯话。
林萱没有理会周围的死寂，她的目光穿过人群，清亮而专注，始终落在那个角落里的男人身上。她看到孟宴臣握着酒杯的指节绷得死紧，那张总是覆着一层冰霜的脸上，出现了一丝裂痕。
她唇角的笑意更深了，那笑意里带着一点怜悯，一点洞悉，还有一丝不加掩饰的锋芒。她慢悠悠地，将那句没说完的话补充完整：
“被关在黄金笼子里的那种。”
如果说前一句话是莫名其妙，那这一句，就是一把淬了毒的、精准无比的匕首。
“黄金笼子……”
人群中有人下意识地重复了一遍，随即恍然大悟，倒吸一口凉气。在场的都是人精，谁听不出这话里话外的意思？这哪里是在问孟宴臣，这分明是在说孟宴臣！
付文樱的脸色“唰”地一下变得惨白。她引以为傲的掌控，她为儿子铺就的康庄大道，她那份密不透风、自以为是的母爱，在此刻，被林萱用“黄金笼子”四个字，赤裸裸地钉在了耻辱柱上。她感觉周围那些贵妇投来的目光，瞬间从刚才的奉承变成了探究和怜悯，这比任何直接的指责都让她难堪。
林萱却觉得还不够。她将视线从孟宴臣的脸上，缓缓移到了付文樱身上，那双澄澈的眼眸里，此刻映出的不再是满室灯火，而是一片冷冽的寒光。她再次开口，声音不大，却字字清晰，敲在每个人的心上：
“黄金笼子再华丽，也剥夺了鸟飞翔的权利。有些人爱鸟，是给它天空；有些人爱鸟，是给它笼子。”
她顿了顿，微微偏过头，仿佛真的在诚心请教，语气却冰冷得没有一丝温度。
“不知孟夫人，是哪一种？”
全场哗然！
这已经不是挑衅了，这是宣战！是在付文樱亲手搭建的、最引以为傲的舞台上，当着所有她想炫耀的观众，狠狠地撕碎了她的面具和尊严。付文樱气得浑身发抖，那张保养得宜的脸上再也维持不住一丝一毫的温婉，只剩下被戳中痛处后的狰狞和怨毒。她想开口呵斥，却发现喉咙里像是被堵了一团棉花，一个字也说不出来。
而就在这片混乱和震惊的中心，孟宴臣，那个被比作“笼中鸟”的男人，却有了动作。
他眼中的冰层，在那句“给他天空，还是给他笼子”的问话中，彻底碎裂了。一种从未有过的、灼热明亮的东西从他眼底深处燃起，迅速燎原。他看着林萱，像是第一次认识她，又像是已经认识了她几辈子。这个女人，她看穿了他所有的伪装，理解了他所有的压抑，用最尖锐的方式，说出了他从未敢宣之于口的心声。
那不是同情，不是怜悯，而是一种深刻的、直抵灵魂的懂得。
他放下了手中的酒杯，杯子与桌面碰撞，发出一声清脆的声响，也像一个信号。
然后，他动了。
在所有人的注视下，孟宴臣第一次，当众忤逆了他的母亲。他没有看付文樱那张因愤怒而扭曲的脸，也没有理会周围人惊掉下巴的表情。他迈开长腿，一步一步，沉稳而有力地，穿过了那片由权贵和虚伪构筑的人墙，径直走到了林萱的面前。
他站在她身前，将她和身后那些不怀好意的目光彻底隔绝开来。
他看着她，那双刚刚燃起火焰的眼睛里，映着她的倒影。
“林小姐，”他的声音不高，却带着一种前所未有的力量，清晰地传遍了整个会场，“我送你回去。”
那句“我送你回去”像一枚落下的棋子，定下了整盘棋的结局。晚宴现场的死寂与混乱，都被他们关在了身后。
电梯平稳下行，光洁如镜的金属壁上映出两个沉默的身影。孟宴臣的西装依旧笔挺，但那根平日里系得一丝不苟的领带，不知何时被他扯松了些，露出一小片锁骨，透出一种压抑后的松弛。林萱安静地站在他身侧，怀里没有了那只叫橘子的小猫，手中也没有了那杯充当道具的香槟，她只是垂着眼，看着光可鉴人的地面上，两人的倒影被灯光拉长又缩短。
空气里没有尴尬，只有一种暴风雨过后的、奇异的宁静。
“叮”的一声，电梯门滑开。
孟宴臣跟着她走出电梯，脚步声在空旷的走廊里一前一后地响起。直到林萱在家门口停下，指纹解锁，电子锁发出一声轻柔的“欢迎回家”。
她推开门，正要侧身说一句“晚安”，却见孟宴臣并没有离开的意思。他站在门口的光影分割线处，一半身体沐浴在走廊的灯光下，一半隐没在门内的黑暗里。
“我……”他开口，喉结滚动了一下，那把总是清冷的嗓音，此刻竟带着一丝不易察觉的沙哑，“能进去坐坐吗？”
林萱看着他，没有立刻回答。她看到他眼底残存的风暴，和风暴之下，那片急于寻找港湾的疲惫。她点了点头，将门完全推开。
屋里的灯被打开，温暖的橘黄色光线瞬间驱散了门口的清冷。小猫橘子听见动静，“喵呜”一声从沙发上跳下来，迈着还有些跛的后腿，亲昵地蹭着林萱的脚踝。
孟宴臣换了鞋走进来，身上那股属于顶层宴会场的、混合着酒水与香氛的浮华气息，与这间充满了生活气息的小屋子显得有些格格不入。他有些局促地站在客厅中央，视线扫过窗台上那些生机勃勃的绿植，落在那个正低头用脸颊蹭着小猫的女孩身上。
那一刻，楼上那场唇枪舌剑的闹剧，母亲那张因愤怒而扭曲的脸，都像是上个世纪发生的事情，遥远而模糊。