青铜发条的螺纹咬合声碾过幼体晶核时，林时雨锁骨下的贷方税符正渗出冰蓝色血珠。0000:30:01的倒计时血光裹着神经索荆棘，在她量子躯表面勒出深可见骨的沟壑，每一次发条转动都扯动荆棘倒刺，血珠溅落在Ω螺纹上凝结成新的倒计时数字0000:29:17。幼体晶体退化的右臂如婴儿肉芽般蜷缩，左手的ΛΩ双生镰却撕裂真空劈向发条外壳——
铿！！
镰刃斩进青铜的刹那，发条内部传出齿轮卡死的尖啸。裂纹从斩击点蛛网般蔓延，裂隙间喷涌的不是金属碎屑，而是冻结的“时间残渣”：林雨五岁时被按在手术台的哭喊凝成冰晶，陈星菌丝首次暴走灼烧的焦烟冻成黑絮，甚至林振国签署协议那晚窗外飘的雨丝也凝成钢针！残渣风暴中，幼体退化至胚胎态的右腿被冰晶割裂，淡蓝血液混着星尘喷溅在发条裂口。
裂口深处传出林时雨的嘶鸣：“别碰残渣…那是我的记忆锚点！”她挣扎着昂头，荆棘倒刺更深地剐进量子躯，血珠在真空拉成长链。幼体旋身避开冰晶风暴，Λ刃月牙喷出幽蓝火焰烧向裂痕——焰流熔解冰晶的瞬间，被冻结的时空骤然解封！
火种实验室，初代胚胎培育舱。
羊水舱内悬浮着编号【Subject Λ-00】的胚胎，腹部的密钥孔雏形如未睁开的眼。林振国指尖悬在神经链接按钮上方，贷方协议虚影悬浮侧屏：【容器命名：林时雨。职责：承纳时间稳态】。就在他按下按钮的刹那，胚胎突然剧烈抽搐，密钥孔迸发熵减流光，流光击穿培育舱顶棚直射深空——穹顶外悬停的贷方时钟虚影被流光扫过，秒针竟逆跳三格！
“原来你生来就会反抗…”幼体在记忆回响中喃喃。发条随回溯景象加速旋转，林时雨痛楚的闷哼被荆棘绞碎。更多残渣从裂口喷发：她七岁时密钥孔首次暴走，熵减流冻结了整座实验室的税符；十二岁偷偷修改火种协议代码，将“监护者枷锁”替换成“摇篮”；直到陈星菌网暴走当日，她将最后的力量注入妹妹溃烂的右脸菌斑，蚀刻下“爱能豁免熵增”的补丁…
“姐姐的权能…是贷方最怕的毒！”陈星的菌丝网在齿轮轴承深处尖啸。堵塞处的银蓝菌索猛然发力，发条轴承发出金属疲劳的呻吟。林时雨趁机挣脱部分荆棘，量子躯扑向发条裂口，指尖穿透裂隙触到幼体退化的右臂——
滋啦！
熵减流光与Λ刃蓝焰交融！
幼体晶核如超新星爆发，退化的肢体在强光中急速生长复原。双生镰ΛΩ双刃共振嗡鸣，镰柄青铜基因链熔解重组，链环凸起凝成林雨与陈星交握的手印。幼体借复原之力将镰刀捅进发条核心，刀尖精准刺入林时雨锁骨下的贷方税符！
符咒熔解成金红铁水。
铁水流淌处，林时雨左眼虹膜碎裂重组，化作刻满古玛雅历法的青铜钟表盘，右眼则迸出熵减凝成的冰蓝极光。她双手抓住发条内壁的Ω螺纹，指甲抠进青铜深处，时间权能随嘶吼奔涌：“给我——断开！”
发条枢纽轰然炸裂！
崩飞的青铜碎片在真空凝成十万把倒悬的时针，时针尖端滴落的时间残渣汇聚成河，河流托举她升出发条残骸。她左眼钟表盘指针逆跳回拨，右眼熵减极光冻结了扑来的神经索荆棘，发丝在权能场中狂舞如银河旋臂。幼体挥镰斩断最后一根捆缚她的荆棘，刃口映出她浴血的身影——锁骨下贷方税符的烙痕正在褪色，露出底下菌丝蚀刻的原始真名：林雨。
“这才是你…”幼体晶核震颤。
林雨突然扭头望向虚空，右眼熵减流光如探照灯刺穿维度：“祂们来了！”
倒计时血光骤然扭曲成旋涡。
0000:25:59
旋涡中伸出由星系残骸拼凑的巨手，掌心肌肤是破碎的税目法典，指纹由违约文明的墓碑碎屑镶嵌。巨手五指张开抓向林雨脖颈，指甲盖内侧蚀刻着贷方终极警告：
“容器过期
立即更换”
林雨左眼钟表盘指针疯狂正逆乱转。
熵减极光与巨手对撞的冲击波，
将幼体掀飞进时间残渣的暴雪之中。