身着柔软的家居服，晨光透过干净的玻璃窗，为你镀上一层温柔的光晕。你正专注地为这崭新的一天准备一份完美的早餐。
吐司被仔细地切成均匀的三角块，夹上新鲜的西红柿片、翠绿的生菜和他最偏爱的蔬菜火腿。你熟练地抹上一层他夸过无数次的沙拉酱。
平底锅里热了少许油，你将面包片在打好的金黄蛋液里轻轻滚过，放入锅中，伴随着令人愉悦的滋滋声，煎至两面金黄，香气四溢。
剩下的蛋液也不浪费，倒入适量牛奶，撒上盐和现磨黑胡椒，用锅里剩余的油快速滑炒，变成一盘嫩滑的炒蛋。
“铛铛！”你在心里为自己欢呼，这是他最爱的搭配。
身后传来温暖的触感，一双手臂环住了你的腰，带着刚洗漱过的清新气息，一个吻落在你的发间。“老婆辛苦了，么一个！”
“醒了？”你转过身，自然地依偎进他怀里，蹭了蹭他结实的胸膛，感受着这清晨的温存，“吃早餐吧。”
“好。”他笑着应道，眼底是你看惯的柔情。
餐桌上，他吃得满足，像往常一样称赞：“老婆大人做的还是那么好吃。”饭后，他拿着领带走到你面前，微微低下头，语气带着点撒娇的意味：“帮我系领带吧！”
你笑着接过，指尖熟练地翻飞。他趁你不备，又在你额头偷了个吻：“么～”
你与他在一起，竟已有八九年了。日子过得平淡却安稳，像一对真正的老夫老妻，而他，似乎一如既往地喜欢腻着你。
你知道他工作压力大，也甘愿洗手作羹汤，做一个称职的“家庭主妇”，打理好这个家，让他无后顾之忧。
然而，“结婚”这件事，却成了你们之间一个无法触碰的心结。你渴望与他名正言顺地在一起，成为法律和亲友面前无可指摘的伴侣。
等等，别误会，你并非什么插足者，你一直以为自己是他的原配，是他唯一且公开的同居女友。
你也曾小心翼翼地试探过几次，甚至明确地表达过想要一个婚礼，一本证书。可每一次，他都只是蹙起好看的眉头，沉默地避开话题，或用一句“现在这样不好吗”轻轻带过。
算了，你总是这样告诉自己，能这样相伴着，或许也已经是一种幸福了吧。
冰箱空了，里面不再有你爱吃的冰淇淋和可乐，塞满的全是他喜欢的蔬菜和肉类。你叹了口气，拿起购物袋出门。
在常去的肉铺前，你仔细挑选着瘦肉，却总觉得今天的肉色不那么新鲜，最终摇摇头离开。就在这时，一个嬉闹的孩子不小心撞到你，手里的奶茶泼了你一身。
孩子的母亲连忙跑过来道歉，语气满是歉意。你摆摆手，表示没关系。
目光却被那孩子吸引，他有着一双格外明亮的大眼睛。“你家孩子长得真漂亮啊！”你由衷地赞叹。
那位母亲羞涩地笑了笑。或许是投缘，你们竟站在街边聊了起来，发现彼此有很多共同话题，越聊越投机。
“要不要去我家坐坐？我做饭很好吃的。”女人热情地发出邀请。
你有些犹豫，但想到中午他从不回家吃饭，回去也是一个人对着空荡荡的屋子，便点了点头：“那就打扰了。”
她的家不大，却布置得十分温馨舒适，随处可见孩子的小玩具和一家三口的合照，那种自然而然的生活气息让你心里微微发酸——
你那个精心打理的家，相比之下，似乎总缺少了点真实的热闹，更像一种刻意的营造。
“你随便坐，我去做饭了。”女人提着刚买的菜走进了厨房。你坐在沙发上，看着窗外，脑子里还在憧憬着自己和“丈夫”的未来，是否有一天也能有这样充满烟火气的踏实感。
“阿姨～”小孩很乖，拿着玩具过来邀请你一起玩。你笑着接过，心里那份对“家”的向往愈发强烈。
午饭时间，这家的男主人也回来了。作为客人，你站起身，正准备简单解释一下自己的身份，目光却猛地定在了玄关处那个无比熟悉的公文包上，和你家里那个，一模一样。
心脏骤然漏跳了一拍，一股强烈的不安袭来。
“来来来，宝宝，来吃饭了，妈妈喂你！”女主人抱起孩子，宠溺地哄着。
而那个从厨房走出来、擦着手的男人，在看到你的那一刻，脸上的笑容瞬间僵住，脸色变得惨白。
果然是你相处了八九年的“老公”。
你看着他，再看看那个显然已经两三岁的孩子，以及这个显然已存在多年的“家”。世界仿佛在瞬间寂静无声。
你没有闹，也没有发脾气，甚至没有质问一句。你只是异常平静地坐下，安静地吃完了这顿饭，期间甚至还时不时夸赞一句女主人的手艺真好。
饭后，他如坐针毡，借口上班几乎是落荒而逃。你一直坐到下午四五点，才起身告辞，微笑着对女主人说：“下次再过来聚聚。”
回到那个你精心经营了八九年的“家”，你环顾四周，忽然明白了，所谓的温馨，需要的是真实的人气，而不是自欺欺人的扮演。
你默默地开始收拾自己的行李，几年来的委曲求全，那些你以为的爱与陪伴，原来只是一场彻头彻尾的骗局。
眼泪终于决堤，在空荡寂静的屋子里，只剩下你一个人凄厉而绝望的哭声。
—————
好在这些年你并非完全没有打算，攒下了一些积蓄。你毅然搬回了老家，在一个安静的小县城里租了个房子，试图过回属于自己的、简单平静的生活。
直到某一天，一阵急促而不耐烦的敲门声打破了这份安宁。
门外站着的他，精神状态看起来糟糕透顶，眼窝深陷，胡子拉碴。他挤进门，语气急切甚至带着一丝责怪：“我终于找到你了！那孩子不是我的！你看，我这边有亲子鉴定报告！”
他像是献宝一样把一张纸塞到你手里，语无伦次地解释：“那个女人……是，我承认我错了！我就是不明白，那次喝多了，怎么就……她一次就怀上了，然后就一直用孩子要挟我，问我要钱！我不敢告诉你啊！”
他抓住你的肩膀，眼神狂热：“对了，老婆！你不是一直想结婚吗？我们这就回去！我给你一个最盛大的婚礼！你要多大我们就办多大，好吗？我们重新开始！”
你淡淡地瞥了一眼那份所谓的亲子鉴定，内心毫无波澜。现在说这些，还有意义吗？你只觉得无比疲惫，甚至有些头疼。
或许对他而言，这场闹剧还没有落幕，还需要你的原谅来成全他的自我救赎。
你轻轻拨开他的手，声音平静得可怕：
“1.那个孩子，眉眼和你像一个模子刻出来的，我眼睛没瞎。
2.八九年的青春和等待，我真的累了，现在一点也不想要婚礼了。
3. 最重要的，我不爱你了。”
他愣住了，似乎完全没料到你会是这种反应。他习惯了你过去的顺从和依赖，以为只要他回头，说几句软话，你就会像以前一样原谅他，重新回到他编织的梦境里。
最后那句“我不爱你了”，仿佛一道惊雷，将他彻底劈懵了。他僵在原地，脸上写满了震惊和难以置信，似乎无法理解那个曾经那么爱他的人，怎么会如此决绝。
你关门不再看他，转身继续整理刚买回来的零食，仿佛他只是个无关紧要的闯入者。
过了一会儿，你想出门买瓶饮料。刚打开门，却看见他竟直挺挺地跪在你的门口，姿态卑微，引来邻居探头张望。
他一见你，立刻扑上来抱住你的腿，声音带着哭腔哀求你回去，反复说着他爱你，他不能没有你，发誓再也不会犯错。
他涕泪横流的样子，在你眼里只剩下彻底的虚伪和恶心。你用力想挣脱，一脚踹过去，却没能把他踹开，反而彻底激怒了他。
后脑勺猛地传来一阵剧痛，你甚至来不及惊呼，眼前一黑，便彻底失去了意识。
他打横抱起软倒的你，走进屋内，小心翼翼地把你放在沙发上，仿佛你是一件易碎的珍宝。
他长吁一口气，仿佛完成了一件大事。然后，他站起身，走向冰箱，一边喃喃自语：“老婆你醒了肯定饿，我给你做点你爱吃的……”
他打开冰箱门，话语却戛然而止。
冰箱里，塞得满满当当，却不再是那些他熟悉的、他爱吃的菜。里面整齐码放着的，是你爱吃的各种零食、面膜、火锅底料、冰淇淋和不同口味的饮料……没有一样，是为他准备的。
他呆呆地看着，看了很久很久，然后像是终于明白了什么，脸上强装出的温柔和不在意寸寸碎裂，只剩下一种茫然的空洞。
他对着昏迷的你，声音轻得几乎听不见：
“原来……你真的，一点都不爱我了啊。”
半晌，他像是没看到那些东西一样，固执地在那有限的、不属于他的空间里翻找着，试图找出些能做出“一碗像模像样的菜”的食材，仿佛只要这样，就能回到过去，就能假装一切都没有改变。
（完）