圣夜学园的舞蹈室，总是弥漫着一种宁静而优雅的氛围。傍晚时分，夕阳为光滑的木地板镀上一层暖金色。
藤咲凪彦——或者说，在所有人面前，是“藤咲抚子”——正进行着每日的例行练习。他身着淡紫色的和服练习服，脚踏白袜，每一个舞步都精准而柔美，如同水中摇曳的菖蒲。手鞠安静地坐在一旁，脸上带着欣慰的笑容。
然而，只有凪彦自己知道，这完美的舞步下，隐藏着怎样的踌躇。脚尖每一次轻盈的点地，都伴随着一丝不易察觉的僵硬——那是害怕踏错节奏、辜负“藤咲家继承人”和“完美J chair”期待的微妙恐惧。
“抚子大人，今天的舞姿也非常优美呢。”手鞠轻声赞美。
凪彦回以一个抚子式的温婉微笑，没有言语。有些重量，无法与任何人言说。
就在这时，舞蹈室的门被轻轻拉开。神崎异斜倚在门框上，不知已观看了多久。他依旧穿着那件不对称的白色风衣，银灰色的发丝在夕阳下泛着冷调的光泽。
“抱歉，打扰了。”异的声音平静无波，“校长让我顺路通知，下周茶会流程的最终版已经放在学生会室了。”
凪彦停下动作，转身，以“抚子”的姿态优雅行礼：“有劳神崎君了。”他的笑容无懈可击，如同精心绘制的面具。
异却没有离开的意思。他的目光落在凪彦刚刚舞动过的地板上，仿佛能看见那无形的情感残影。他肩头的辉映，手杖上的镜面微微转向凪彦。
“藤咲同学的舞姿，总是令人惊叹。”异缓缓开口，语气听不出是赞美还是陈述，“尤其是那份小心翼翼……仿佛每一次踮起脚尖，都害怕会踩碎他人投注于身的期待。”
凪彦脸上的笑容瞬间凝固了一瞬，如同平静的湖面被投入一颗石子，荡开细微的涟漪。他握着扇骨的手指，几不可察地收紧了些。手鞠也露出了惊讶的神色。
“神崎君……真是会开玩笑。”凪彦用扇子轻轻掩住下半张脸，只露出一双依旧含着笑意的眼睛，这是“抚子”惯用的、掩饰真实情绪的方式，“舞蹈自然要追求完美，方能不辜负观者。”
异向前走了几步，靠近窗边。夕阳将他的一半身影照亮，另一半则隐在渐浓的暮色中，正如他那件不对称的风衣。“完美，是送给别人的礼物。那‘真实’呢？留给自己吗？”
他转过头，目光似乎穿透了那把绘着藤花的扇子，直接落在凪彦的眼底：“就像现在，你用扇子遮掩的，是‘抚子’的微笑，还是‘凪彦’的警惕？”
空气仿佛在这一刻凝结。
凪彦彻底收起了笑容。他缓缓放下扇子，眼中“抚子”的柔光褪去，取而代之的是一种审视与探究，甚至带着一丝被看穿底牌的危险气息。这还是第一次，有人如此直接地、近乎无礼地，点破他完美伪装下的裂痕。
“异君，”凪彦的声线微微压低，褪去了些许伪装的柔媚，更接近少年本音，“如此敏锐地观察他人，不觉得失礼吗？还是说……”他向前一步，拉近了与异的距离，目光锐利，“异君自己，也终日在他人目光编织的舞台上起舞，所以才对同类的舞步如此熟悉？”
这句话，像一支利箭，精准地射向了神崎异一直试图隐藏的核心。
几乎是同时，异的脸色几不可察地白了一分。他左耳的黑曜石耳钉，在暮色中似乎闪过一丝更深的幽暗。一直安静悬浮的辉映，发出一声细微的、类似玻璃震颤的嗡鸣。
而就在这一刻，异的脚边，一团暗紫色的光芒悄然涌现。光芒渐褪，一个披着暗紫色斗篷、几乎与阴影融为一体的守护甜心显现出来。他（抑或是她？）的全身都笼罩在斗篷下，只露出一双深邃的、仿佛能吸纳一切光线的眼眸。
这正是异的第二颗守护甜心——夜瞳。代表着他被压抑的、「渴望被需要」的真实欲望。
夜瞳的现身，让异自己也怔了一下。他显然没有预料到，会在这种情况下被凪彦的一句话，逼出这个代表自身软肋的存在。
凪彦和手鞠都惊讶地看着新出现的夜瞳。这个守护甜心身上散发出的气息，与光辉理性的辉映截然不同，那是一种深邃的、甚至有些诱人堕落的静谧。
异迅速收敛了外露的情绪，但眼神中的波动却无法完全平息。他看了一眼夜瞳，又看向凪彦，最终自嘲般地牵了牵嘴角：“看来……被看透的，不止你一个。”
他弯腰，将似乎不愿多待、立刻化作光点消失的夜瞳收回身边，然后转身朝门外走去。
在拉开门离开前，他停顿了一下，没有回头，只是留下了一句意味不明的话：
“或许吧。但至少现在，在这个只剩下影子的舞台上，你我可以暂时卸下妆扮，用真实的面目……跳一支舞。”
门被轻轻合上。
空荡的舞蹈室里，只剩下凪彦（或者说，此刻更接近“凪彦”本心的他）独自站立。夕阳彻底沉入地平线，暮色笼罩下来。他低头看着自己身上“抚子”的装束，又想起神崎异那双能映照出一切的眼睛，以及那个突然出现又消失的、神秘的暗夜甜心。
“神崎……异……”他低声念着这个名字，眼中不再是单纯的警惕或探究，而是染上了一层复杂的好奇，甚至是一丝……找到同类的共鸣感。
“他究竟……是什么人？”
而在走廊的阴影中，神崎异靠在墙上，微微闭上眼。与凪彦的短暂交锋，看似他占据了上风，但凪彦最后的反击，却精准地触动了他最深的秘密，迫使夜瞳现身。使用能力看穿他人，同时也会暴露自己的脆弱——这就是“共感者”无法摆脱的悖论与代价。
他耳上的黑曜石耳钉，在昏暗的光线下，仿佛裂开了一道发丝般细微的痕迹。命运的舞曲，才刚刚响起第一个复杂的音符。