“相关部门”的核心办公区常年弥漫着一种紧绷的氛围，无纸化办公的屏幕上不断刷新着各地的异闻线索，身着统一制服的工作人员穿梭其间，步履匆匆。作为处理全国异人特殊事件的中枢，这里从不缺离奇的报告，可那日一份来自西南偏远山区的加密文件，还是迅速引起了决策层的高度关注。
报告来自当地的基层联络点，发件人是一位驻守山区多年的老探员。内容里提到，在川渝交界处一片人迹罕至的原始山林中，频繁有猎户和采药人目击到一个行为怪异的少女。据描述，那少女穿着不合时宜的破旧衣衫，常年在山野间游荡，不食人间烟火般，有时会对着参天古树发呆，有时又会徒手攀爬上陡峭的崖壁，动作敏捷得不像常人。
更让人震惊的是，有采药人曾不慎失足坠崖，恰好被这少女撞见。少女毫不犹豫地跳下去，竟凭借一己之力将成年男子稳稳托上崖边，自身却毫发无伤。还有猎户说，曾看到她被山中狼群围困，可狼群只是围着她低吼，始终不敢上前，最后竟自行散去。最离奇的一条线索，是当地一位百岁老人回忆，自己小时候就见过这个模样的少女在山林中出现，几十年过去，她的容貌竟没有丝毫变化。
“长生”二字，如同惊雷，在决策层的会议室内炸开。异人虽寿命普遍长于常人，却从未有过容貌数十年不变的先例。这个少女的存在，或许藏着异人长生的核心秘密，对研究异人生命本质、完善机构对特殊异人的管控体系有着不可估量的价值。会议很快有了结果：立刻派遣小队前往山区，找到并接触这位少女，探明其身份与秘密。
最初敲定的执行小队，是机构内以行事激进、作风强硬着称的猛虎小队。这支小队的成员个个身手狠辣，擅长以最快速度控制目标，过往处理过不少拒不配合的危险异人，成功率极高。决策层起初认为，面对身份不明、能力未知的目标，激进手段能最大程度避免意外，确保任务成功。任务指令已拟好，就差最后签字下发。
可就在这关键节点，一系列看似毫无关联的“意外”，接连发生了。
先是猛虎小队的队长老雷，前一晚还在和队员们制定行动方案，第二天一早便突发急性阑尾炎。起初他还想硬扛，可疼痛越来越剧烈，冷汗浸透了制服，根本无法带队行动。送到机构附属医院检查后，医生明确要求立刻手术，术后至少需要休养半个月，别说带队进山，就连下床走动都困难。猛虎小队的副队长虽有能力，却缺乏独立处理这种高价值目标的经验，一时间小队陷入了群龙无首的窘境。
紧接着，猛虎小队提前准备好的越野车队也出了问题。这批车辆前一天刚完成全面检修，各项指标均显示正常，可当天上午准备出发时，三辆车竟同时出现故障。一辆车的发动机莫名熄火，检修后发现油路被不明杂质堵塞；一辆车的轮胎集体爆胎，裂口整齐得透着诡异；还有一辆车的导航系统完全失灵，屏幕一片漆黑，技术人员反复排查，也找不到任何故障原因。负责车辆调度的工作人员急得满头大汗，短时间内根本无法调配出同等性能的备用车队。
这两件事接连发生，让决策层不得不重新考量任务安排。而就在他们召开临时会议商议对策时，又一份补充情报“恰好”被送到了会议室的案头。这份情报同样来自西南山区的联络点，是老探员后续走访收集到的细节。里面着重提到，那位少女虽能力诡异，却毫无攻击性。有猎户曾误闯她的临时居所，她只是默默退到一旁，眼神清澈懵懂，像个不知世事的孩子；还有村民尝试给她送食物，她虽起初抗拒，却在村民放下东西离开后，小心翼翼地拿起品尝。
情报末尾特意标注：目标心智疑似停留在孩童阶段，对外界充满警惕，却无主动伤人倾向。其价值在于研究，而非对抗，温和接触或许能获得更多信息，强硬手段恐引发其应激反抗，反而错失关键线索。
这份补充情报来得时机太过巧妙，恰好击中了决策层的顾虑。原本倾向于激进手段的几位负责人，看着情报上的细节，眉头渐渐舒展。他们开始意识到，这个特殊的少女和以往那些危险异人不同，强硬控制或许会适得其反，万一她在反抗中展现出更强的未知能力，不仅可能让小队陷入危险，甚至可能永远失去探究长生秘密的机会。
“我觉得，这事得换个小队来做。”一位白发老负责人率先开口，“猛虎小队的风格太硬，对付这种心智单纯的目标，不合适。”
他的话立刻得到了其他人的附和。“徐翔那支沉稳小队怎么样？”有人提议，“他们做事稳妥，擅长沟通，之前处理过好几起需要安抚异人的任务，效果都不错。”
这个提议一出，会议室里很快达成了共识。徐翔带领的小队虽成立时间不长，却凭着稳健的作风在机构内积累了极好的口碑。他们从不追求速战速决，而是擅长观察目标、制定柔性方案，尤其在处理与普通人相关的异人事件时，总能最大限度减少冲突，兼顾任务目标与人文关怀。这正是当下接触那位神秘少女最需要的特质。
任务指令最终被重新拟定，精准地送到了徐翔的办公终端。彼时，徐翔正和队员们整理上一次任务的报告，看到新任务的内容时，他微微一怔。屏幕上关于那位山野少女的描述，让他莫名觉得有些熟悉，心底竟涌起一股难以言喻的亲切感。
他立刻召集小队成员开会，制定行动方案。不同于猛虎小队的强攻思路，徐翔提出“隐蔽观察先行，温和接触跟进”的策略。“我们的目标是探明情况，不是控制她。”他看着队员们，语气坚定，“尽量不要吓到她，先弄清楚她的习性，再慢慢建立信任。”队员们早已习惯了他的行事风格，纷纷点头领命，开始准备野外生存物资和用于沟通的温和型工具，没有携带任何具有强攻击性的装备。
而这一切看似偶然的转折，实则都源于罗恩那缕跨越时空的意念。从老雷突发的急病，到车辆莫名的故障，再到那份恰到好处的补充情报，都是他在因果脉络上做出的细微调整。他清楚，徐翔与冯宝宝的相遇，是异人界后续诸多故事的起点，唯有让行事稳健、心怀守护之心的徐翔去接触，才能避免冯宝宝在初遇时受到伤害，才能让这份跨越岁月的羁绊，以最温暖的方式开启。
徐翔小队收拾好行囊，登上了前往西南山区的飞机。机舱外，云层翻滚，徐翔望着窗外，心中满是对任务的期待。他并不知道，这次看似普通的调查任务，将会彻底改变他的人生轨迹，他即将遇见的那位山野少女，会成为他此后一生都要守护的人。而这场看似充满意外的任务指派，不过是命运齿轮在悄然转动时，被轻轻校准了方向。