“……好了，闹够了吧？讲一下！”等这些半大小子闹得差不多，张维直接叫停。
他的声音不高，却极有威严，像一把无形的铡刀落下，瞬间斩断了宿舍里所有的喧嚣。
几个还沉浸在刚才嬉闹中的新兵猛地一激灵，慌忙收声，挺直腰板，被无形的线猛地一拽。
玩归玩闹归闹，别把班长的话当玩笑。
空气骤然凝固，只剩下窗外隐约的蝉鸣和众人压抑的呼吸声。
静，静得能听见灰尘在从窗户缝隙透进来的光柱里跳舞。
所有人的目光，带着一丝未褪尽的兴奋和骤然提起的紧张，齐刷刷聚焦在班长张维身上，聚焦在他手中紧握着的那一面鲜艳的旗帜上。
只见张维缓缓举起那面流动红旗。
红，是那种浸透了汗水和意志的、沉甸甸的红；
黄字，在光线的照耀下灼灼生辉。
那不仅仅是一面旗帜，它像一块烧红的烙铁，悬在五班每个人的头顶。
“看清楚了！”张维的声音低沉而清晰，每一个字都像钉子，试图楔进新兵们的耳朵里，
“这是你们赢得的第一面流动红旗。”
没有多余的表情，只有锐利如鹰隼的目光扫过每一张年轻而紧绷的脸庞，
“我在这，给你们立个规矩！”
宿舍里落针可闻。
所有耳朵都竖了起来，甚至能听到颈骨转动时细微的咔哒声。
张维停顿了两秒，直到感觉无形的弦已经绷到了极限，他才继续开口，手臂猛地一挥，红旗猎猎作响，指向宿舍荣誉墙那面最显眼、最中心的位置声音陡然拔高，带着一种不容置疑的铁血意味：
“你们要让这面流动红旗，给我牢牢地、死死地焊在这面墙上！听懂没有？是焊死！不是挂上去！不是贴上去！是熔化铁水，浇铸进去！让它生根！让它变成这堵墙的一部分！”
这不是轻飘飘的要求，
这是沉甸甸的军令状！
张维的目光变得更深沉，能穿透人心：“如今，我们五班，是整个新兵连表现最突出的班级！
什么是最突出，什么是最优秀？
明白吗？
这意味着你们是标杆！
也是靶子！
是整个连队所有人的眼睛，都在盯着我们！盯着我们日后的每一个动作，每一天的表现！”
他的语气没有骄傲，只有凝重，“荣誉，同志们，荣誉它从来不是糖，不是盐，是辣椒面！
它带来的，是成倍的刺痛！
是成倍的压力！
是比平时更苛刻十倍的目光！
是稍有不慎，就摔得粉身碎骨的悬崖！”
他向前踱了一步，距离每一个人都仿佛更近了些，那股无形的压力也随之迫近。
“所以，丑话说在前头。”张维的声音不高，甚至带着点冰冷的质感，却比他用武装带抽在军被上发出的爆响更让人心头发紧，比宣布犯错要加练三公里更让人难以承受，
“如果你们其中哪一位，”他的目光像探照灯，缓慢而冰冷地从左到右扫视，
“给大家拽了后腿，甭管是无心之失还是有心懈怠——”
他刻意停顿，让“拽后腿”三个字在寂静中发酵出它全部的耻辱感，“那不仅是对你自己不负责任，更是对五班所有兄弟，对这个集体荣誉！最大的不负责任！”
这几句话，没有咆哮，没有威胁，却像冰冷的钢针，精准地刺穿了年轻气盛下可能存在的侥幸心理。
比肉体上的惩罚更刺痛人心的是精神上的鞭笞——
你将成为集体的罪人。
新兵们的胸膛起伏着，有人暗暗攥紧了拳头，指节发白；有人喉结滚动，咽下口水；有人眼神变得更加锐利，像淬了火的刀子。空气沉重得几乎能拧出水来。
也仅仅就是这几句话。
根本不需要班长真的抽出武装带问你是要星星还是要方框。
一种名为“集体荣誉感”的铁血法则，已经悄然成型，沉重地压在每个人的肩上，押着这群新兵蛋子，逼迫他们必须自主自觉、日夜不息地向前奋进！
这就像高中骤然被塞进了传说中的“火箭班”，环顾四周，都是憋着一口气、眼神凶狠、随时准备冲刺的猛人。
谁甘愿在这样一群人里垫底？
谁不想拼尽全力搏一把？
万一……万一自己这个小屌丝，真能搏出个不一样的春天呢？
所有人心底的那份不甘和渴望，在高压下被点燃，熊熊燃烧。
“同志们！”张维猛地一声断喝，他眼神冰冷如西伯利亚冻土，再次扫过每一张已然褪去稚气、写满坚毅的面庞：“你们——能不能做到？！”
“能！！！”
没有任何犹豫，没有任何杂音。
十一个年轻的喉咙如同被点燃的炸药桶，爆发出震耳欲聋、整齐划一的怒吼！
那声音汇聚成一股实质般的洪流，冲撞着宿舍的四壁，要将屋顶掀翻！
“大点声！我听——不——到——！”张维的声音如同炸雷，带着战场上才有的决绝命令，再次撕裂空气！
“能！！能！！能！！！”
回应他的是更加狂暴、更加坚定的三重咆哮！
一声高过一声，一声狠过一声！
每个新兵脖颈上的青筋都咆哮着暴起，脸庞因用力而涨红，鼓鼓囔囔的胸膛剧烈起伏着，要将所有的力气、所有的决心、所有的不甘和雄心都嘶吼出来！
那是所有五班人，在这一刻，用尽全身力气，对着红旗，对着班长，对着自己，吼出的滚烫初心！
也是用血性和意志，烙下的钢铁决心！
吼声余韵在空气中嗡嗡作响，宿舍里只剩下粗重如风箱般的喘息。
张维紧绷如石刻般的面容，终于出现了一丝极其细微的松动。
那点难以捕捉的满意，像投入深潭的石子，转瞬即逝。
他缓缓点了点头，不再言语，只是简单地摆了下手。
“坐！”
命令简洁，不容置疑。
“唰啦——”
一阵整齐划一的马扎腿摩擦水泥地面的声音，如同刮过一阵铁旋风。
所有人瞬间落座，腰杆挺得笔直，目光重新聚焦在班长身上，
“……为了奖励你们此次获得的集体荣誉，” 张维的声音在宣布完纪律后，罕见地带上了一丝不易察觉的松动，但这丝松动带来的效果却是爆炸性的，
“我特地向连长请示了，可以特批你们去咱们连的小卖部逛一圈。”
“轰——！”
这不亚于一颗精神原子弹在五班宿舍炸开！
刚才还因为“焊死红旗”的军令状而绷紧的神经，瞬间被一种更原始、更澎湃的狂喜所取代。
训练场、宿舍、食堂——
这三点一线的单调世界，如同被封印的地图，此刻终于解锁了第四块全新的、闪烁着诱人光芒的版图！
枯燥军营生活里骤然注入的色彩，让这帮年轻的、几乎与世隔绝的新兵蛋子，个个双眼放光，呼吸都急促了几分。
爽！
这个无声的呐喊在每个人胸腔里激荡，几乎要冲破喉咙喷薄而出。
“真的？班长！！” 张天天像被弹簧从马扎上弹了起来，那张标志性的大嘴叉子咧开，嘴角几乎要冲破耳廓的束缚，直接拉到后脑勺去！
巨大的惊喜让他忘记了刚才被班长呵斥的恐惧，眼睛里只剩下“小卖部”三个金光闪闪的大字。
“班长！！”孙二满也嚎了一嗓子，声音带着难以置信的颤抖和狂喜的破音，“你太帅了！俺稀罕死你了！” 直白粗糙的赞美脱口而出，带着浓重的家乡气息，却无比真诚。
“妈呀！小卖部？！” 邱磊的眼睛也瞪得溜圆，像两颗被擦亮的黑曜石。
这位见惯了高端商超的“邱少爷”，此刻心底非但没有丝毫嫌弃，反而涌动着前所未有的新鲜感和探索欲。
“这都什么年代了，部队里还有这样的地方？！”
这声惊叹并非嘲讽，而是十足的惊奇，如同一个城里的孩子第一次走进乡下的供销社，充满了对未知领域的好奇。
他脑子里飞速闪过各种猜测：是像学校门口那种塞满零食饮料的小格子铺？还是像老电影里烟雾缭绕的军人服务社？
“班长班长！啥时走？” 王强声音急不可耐地问出了所有人的心声。
“对对对！班长，咱们现在就走？！”
“就是！事不宜迟，好事赶早不赶晚！班长，下命令吧！”
瞬间，宿舍里七嘴八舌，像煮沸的开水锅，尤其是张天天、邱磊那几个最活跃的，更是恨不得立刻扑到门口。
张维那双锐利的眼睛立刻扫了过来，精准地锁定了这几个“叽叽喳喳闹得最欢实的小兔崽子”。
刚才宣布奖励时那点微不可察的松动瞬间消失，取而代之的是熟悉的、不容置疑的冰冷威严。
“给我坐下！”
一字一顿，低沉的声音如同闷雷滚过，带着实质性的压迫感，瞬间压灭了所有嘈杂，“再特么叽歪一句试试？”
他鹰隼般的目光挨个钉在张天天、邱磊等人脸上，“信不信老子现在就改主意，留下你们几个兔崽子看家？！”
如同被按下了静音键，又像是被无形的巨手捂住了嘴巴。
前一秒还喧嚣沸腾的宿舍，瞬间鸦雀无声。
刚才还激动得手舞足蹈的新兵们，像是骤然被拎起来的小鸡仔，死死地闭上了嘴，大气都不敢喘一口，连吞咽口水都小心翼翼的，生怕发出一丁点声音惹恼了这位掌握着“天堂通行证”的阎王爷。
张天天咧开的嘴瞬间抿成一条僵硬的线，邱磊也缩了缩脖子，乖巧地坐回马扎边缘，只用眼神无声地表达着渴望。
看到秩序重新掌控在手，张维这才满意地收回视线，恢复了宣布命令的姿态。
他突然皱着眉清了清嗓子，声音不高，但每一个字都清晰地砸进每个人的耳朵里，带着不容商量的铁律：
“听着，有言在先！” 他竖起一根手指，“第一，每人！所购物件不能超过五个！”
五根指头张开，如同冰冷的界限。
接着竖起第二根手指：“第二，每人！消费金额不准超过50元！”
这个数字，对于习惯了外面消费水平的邱磊来说可能有点落差，
但在物资相对单调、津贴有限的军营，这已经是笔“巨款”了。
最后，他的眼神骤然变得极其严厉，扫过所有人，尤其是几个平时可能有点小动作的刺头：
“第三！也是最紧要的一条！
谁！要敢给我偷偷的去买烟！买酒！
买一些乱八七糟、不该出现在新兵手里的东西……”
他停顿了一下，嘴角扯出一个毫无温度、令人脊背发冷的弧度，“你看回来老子怎么收拾你们就完了！
我保证，绝对会让你们后悔今天出了这个门！”
这赤裸裸的威胁，远比任何具体的惩罚描述更让人心悸。
新兵们脑海里瞬间闪过班长操练人的各种魔鬼手段，冷汗都快下来了。
“听明白了吗？！” 张维最后一声喝问，如同惊雷炸响。
“听明白了！！！”
喉咙爆发出整齐划一、近乎嘶吼的回应，声音洪亮得几乎要将屋顶掀翻！
谁敢说没明白？
在这个节骨眼上，就算真没完全搞懂那“乱八七遭”到底指什么，也得先吼明白了再说！
去小卖部！
这可是天大的诱惑！
哪怕只能买五样东西，哪怕只能花五十块钱，
那也是荒漠中的甘泉！
那也是别的班的新兵根本没有资格体验的！
谁不想去？
谁不好奇？
谁不想吃一口零食解解馋。
部队的食堂虽然饭菜也挺香，可谁也拒绝不了那一瓶冒着凉气的肥宅快乐水，那一袋嘶哈嘶哈根本停不下来的泡椒凤爪，那一包卫龙辣条，那一碗滂臭滂臭的螺蛳粉………