雪后的煤窑里格外干燥，阳光透过通风口，在地上投下一道长长的光柱，正好照在刚搭好的机床底座上——底座是用两根粗壮的榆木做的，中间架着一块厚厚的铁板（从贾贵废品收购站缴获的旧农机底座），用铁钉牢牢固定在木头上，稳得像生了根。
“都准备好了吗？”李铮站在底座旁，手里拿着机床组装图纸，周围围满了人：王铁锤手里握着大锤和铁钳，孙小虎拿着砂纸和小锤，陈婉儿手里拿着卡尺和记录本，刘满仓则带着两名战士，准备帮忙搬运零件——机床的主轴和齿轮都不轻，至少需要两个人才能抬动。
“准备好了！”众人齐声应道，眼神里满是期待。
“那咱们开始组装，第一步，装主轴轴承座。”李铮指着图纸上的位置，“老锤，你和满仓把轴承座抬到底座的指定位置，小虎，你用卡尺测量，确保轴承座的中心和底座的中心线对齐，误差不能超过0.5毫米。”
王铁锤和刘满仓弯腰钻进底座下，用粗木棍抬起轴承座（铸铁做的，重约30斤），慢慢往指定位置挪。孙小虎趴在地上，手里拿着卡尺，一边测量一边喊：“往左一点！再往左一点！还差2毫米……好了！对齐了！”
王铁锤和刘满仓慢慢放下轴承座，孙小虎立刻用铁钉把轴承座固定在铁板上，每敲一颗钉子，都要用卡尺再量一遍，确保没有移位。“轴承座装好了！”孙小虎站起来，擦了擦脸上的灰，“接下来装主轴！”
主轴是整个机床的核心，长约30厘米，直径50毫米，表面经过磷化处理，泛着油亮的光泽。王铁锤和两名战士小心翼翼地把主轴抬起来，对准轴承座的孔，慢慢往里放——主轴刚放进一半，就卡住了，怎么推都推不进去。
“咋回事？”王铁锤急得额头冒汗，生怕把主轴或轴承座弄坏。
李铮赶紧凑过去，用手电筒照了照轴承座的孔，发现里面有一点金属毛刺，挡住了主轴：“是轴承座的孔没打磨干净，有毛刺，得用砂纸磨掉。”他让孙小虎找了一根细长的砂纸卷，塞进轴承座的孔里，慢慢转动打磨，磨了大约10分钟，再试着重放主轴——这次很顺利，主轴轻轻一推就滑进了轴承座，转动起来没有卡顿。
“太好了！”众人都松了口气，王铁锤擦了擦汗，笑着说：“俺还以为装不上了，原来是小问题。”
“组装就是这样，一点小问题都可能导致卡壳，所以每一步都要仔细。”李铮提醒道，“接下来装齿轮组，老锤，你和小虎把大齿轮抬过来，注意别碰坏齿面，这可是咱们打磨了好几天的。”
王铁锤和孙小虎抬着大齿轮（直径约20厘米，重约15斤），慢慢往主轴上套——齿轮的内孔正好能套进主轴，但套到一半时，又卡住了。“又是咋了？”孙小虎皱着眉头，用手转动齿轮，只能转半圈就不动了。
陈婉儿用卡尺测量了一下齿轮内孔和主轴的直径，发现齿轮内孔比主轴小了0.1毫米：“是齿轮内孔打磨得有点小了，差0.1毫米，套不进去，得用砂纸再磨一下内孔。”
王铁锤把齿轮取下来，放在铁砧上，孙小虎用砂纸卷塞进内孔，一边打磨一边用卡尺测量，磨一会儿就试一次，直到齿轮能轻松套进主轴，转动顺畅为止。“这次肯定能行！”孙小虎把齿轮重新套在主轴上，轻轻转动，齿轮带着主轴一起转，没有任何卡顿。
“好！齿轮组也装好了！”李铮兴奋地说，“接下来装进给机构，这个相对简单，小虎，你负责把进给手柄装在主轴的一端，用销钉固定好，确保转动手柄时，主轴能跟着转。”
孙小虎拿起进给手柄（用硬木做的，一端有个圆孔，正好能套进主轴），套在主轴上，再用一根细铁销钉穿过手柄和主轴的孔，固定好。他转动了一下手柄，主轴带着齿轮一起转动，转速均匀，没有晃动。“进给机构装好了！”
众人围在组装好的机床核心部件旁，脸上都露出了激动的笑容。王铁锤伸手摸了摸转动的齿轮，眼神里满是自豪：“俺当了一辈子铁匠，从来没想过能造出这么精密的玩意儿，这比俺家的铁匠炉厉害多了！”
孙小虎则拿着一块小铁皮，放在机床的工作台上（临时用木板搭的），想象着用机床加工零件的场景：“以后咱们就能用它加工弹壳的卡槽、步枪的枪栓了，不用再手工锻打，一天能做好几十个零件！”
陈婉儿拿出记录本，快速写下组装进度：“机床核心部件（主轴、轴承座、齿轮组、进给机构）组装完成，主轴转速稳定（手动转动，约60转\/分），齿轮咬合顺畅，无卡顿现象，精度符合图纸要求。下一步：安装刀具架和工作台，调试加工精度。”
李铮看着转动的齿轮，心里踏实得像压了块石头——从兑换图纸到现在，经历了找钢材、解决精度问题、零件防锈，终于把核心部件组装好了，离完整的机床只有一步之遥。“大家辛苦了！”他对众人说，“今天先到这儿，明天咱们安装刀具架和工作台，争取后天就能进行第一次试加工，用机床做一个手榴弹的引信座，看看效果。”
可就在这时，孙小虎突然发现了一个问题：“李干事，你看，齿轮转动的时候，有点偏心，靠近轴承座的一边转得慢，另一边转得快，这会不会影响加工精度？”
众人立刻安静下来，李铮凑过去，仔细观察齿轮的转动——确实像孙小虎说的，齿轮转动时有点偏心，虽然不明显，但长期使用，肯定会影响零件的加工精度。“是齿轮的内孔和主轴的配合有点松。”李铮检查了一下，发现齿轮内孔比主轴大了0.05毫米，虽然之前试的时候能转动，但高速转动时就会出现偏心。
“那咋办？拆下来重新打磨？”王铁锤问道，语气里带着担忧——拆下来再装，又得花不少时间。
陈婉儿想了想，说：“不用拆，咱们可以在齿轮和主轴之间加一层薄铜皮，铜皮有延展性，能填补间隙，还不会影响转动。咱们之前缴获的旧铜线上有薄铜皮，剥下来剪成长条，垫在里面就行。”
孙小虎立刻找来旧铜线，剥下薄铜皮，剪成和齿轮内孔一样宽的长条，小心翼翼地垫在齿轮和主轴之间，然后再转动手柄——这次齿轮转动得很平稳，没有偏心的情况了。“好了！不偏心了！”孙小虎兴奋地喊道。
众人再次欢呼起来，之前的小插曲不仅没影响士气，反而让大家更有信心——遇到问题能及时解决，这就是团队的力量。
傍晚时分，夕阳透过通风口，照在转动的齿轮上，泛着金色的光泽。李铮让孙小虎停止转动，用机油把所有转动部件都擦了一遍，防止生锈。他看着组装好的核心部件，心里充满了希望：“明天咱们安装刀具架和工作台，这个工作台得做得稳一点，不然加工零件的时候会晃动。小虎，你负责做工作台，用最硬的榆木，厚度至少5厘米，确保稳固。”
“放心吧李干事！”孙小虎拍着胸脯，“俺今晚就做，保证明天一早就能装上！”
王铁锤则在检查齿轮的咬合情况，用手轻轻拨动齿轮，听着“轻微”的咬合声，脸上满是笑容：“这齿轮咬合得比俺想象中好，以后加工零件肯定没问题！”
刘满仓站在旁边，看着热闹的众人，心里也很激动——他虽然不懂机床，但知道这玩意儿能造更多的武器，能帮前线的兄弟多杀鬼子，守卫起来也更有干劲了。“李干事，你们放心组装，守卫的事交给俺，保证不会让鬼子靠近煤窑一步！”
煤窑里的气氛热烈而温暖，每个人都在为即将完成的机床努力着。窗外的夜色渐浓，远处的山林里传来几声猫头鹰的叫声，但没人在意——他们知道，只要这台机床能转起来，就能为抗战注入新的力量，就能让胜利的日子离得更近一点。李铮看着眼前的一切，默默在心里发誓：一定要尽快让机床投入使用，造出更多的武器，让鬼子尝尝八路军自己造的“硬家伙”！