《我的小小新娘》首周票房突破180万人次的余震尚未平息，一场更为隐秘的风暴已席卷至mop娱乐的最高层。首映礼的星光与影评人的盛赞如同投入湖面的巨石，涟漪扩散至行业每一个角落。在票房统计出炉后的48小时内，李静媛的加密邮箱已被127封邮件挤爆，她的两部工作手机交替震动如蜂群过境，前台不得不启用临时专线应对潮水般的合作咨询。当金贤宇结束晨间会议推开办公室门时，映入眼帘的是会客区内堆积如山的烫金信封与烫印剧本盒，空气里弥漫着印刷品特有的油墨气息，恍若踏入一场无声的加冕典礼。
代表nim，李静媛抱着平板电脑快步上前，眼下带着熬夜的青黑却难掩兴奋，截至今早八点，我们收到电视剧提案31部，电影项目16个，特别出演邀约9个。SbS、KbS、mbc三大台均有总监制亲自致电，cJ娱乐提出定制电影企划，甚至有好莱坞独立制片人发来合作意向书。她滑动屏幕，数据瀑布般倾泻：最高电视剧单集报价达到1.2亿韩元，电影片酬挑战顶级演员梯队。所有提案均标注量身定制，多数愿意配合您的日程调整拍摄周期。
金贤宇随手拿起最上方一本黑色压纹剧本。扉页上，SbS电视剧局局长手写的《仁川要塞》历史正剧男主角——唯金贤宇先生可驾驭墨迹未干；旁边绯红色文件夹里是KbS年度浪漫喜剧《我的社长大人》的完整企划，角色设定赫然写着30岁代掌管娱乐帝国的天才企业家；某国际电影节常客的文艺片导演则送来亲笔信，用颤抖的字迹写道：您镜头下的脆弱感与力量感并存，恰似年轻时的阿尔·帕西诺。这些文本堆叠成一座喧嚣的巴别塔，每本都在无声呐喊选择我。
然而真正引发战略级讨论的，是午后抵达的三份特殊邀约。mbc献上史剧《商道》重生版企划，承诺以电影级制作费还原朝鲜商界风云；cJ娱乐提出与金贤宇联合开发娱乐圈权谋剧《造星者》，暗示可开放部分北美发行渠道；最令人震动的是好莱坞独立名导埃文·琼斯通过律师发来的剧本《沉默的围棋》，邀其饰演用围棋哲学破解金融谜局的韩裔天才。李静媛在专项会议上激动得指尖发颤：这是韩国演员极少能接触的A级独立制片项目！
面对这场甜蜜的狂潮，金贤宇的反应却如深海般平静。他命人将剧本按商业价值艺术突破性战略协同度分类编码，自己则整夜沉浸在全息投影前翻阅资料。当黎明初现时，他在电子沙盘上划出清晰路径：电视剧领域，只考虑能重新定义演员标签的顶尖制作；电影必须兼顾作者性与文化输出价值；海外项目需符合mop全球化战略。他突然停顿，指尖点向被众人忽略的科幻剧本《时间褶皱》：联系这位新人导演，说我对多重宇宙设定有兴趣——但要求增加东亚哲学内核。
这种超越常规的筛选方式引发团队震动。影视部部长朴志训忍不住质疑：代表nim，为什么放弃SbS历史剧去赌新人导演？金贤宇调出全球流媒体数据曲线：未来五年是科幻东亚叙事窗口期。与其在传统赛道争冠，不如开辟新赛道称王。他随即下达震惊全公司的指令：婉拒所有企业家特型角色，接洽犯罪电影《伪证》中患有失语症的陪审员一角，同时以特别策划身份参与Netflix综艺《演员的诞生》——用最反差的角色矩阵打破市场刻板印象。
决策背后的深谋远虑逐渐浮现。当李静媛看到金贤宇在《时间褶皱》剧本页脚标注可植入t-ara新曲作为宇宙信号时，终于恍然大悟：这从来不是简单的演员规划，而是以自身为杠杆撬动整个mop生态的超级战略。选择独立电影是为收割奖项话语权，参与全球流媒体项目是为铺陈文化输出通道，甚至客串综艺也是为后续艺人登陆国际平台预埋合作契机。每个选择都如同精密齿轮，咬合着旋律宇宙平台与全球娱乐帝国的蓝图。
夜幕降临时，金贤宇独自站在落地窗前俯瞰城市灯火。手机屏幕亮起文根英的新消息：听说您拒绝了《仁川要塞》？真有魄力！他望向窗外如星河般流动的车灯，想起昨日审阅的某份剧本台词：真正的自由不是拒绝所有枷锁，而是选择自己的战场。此刻，办公桌上那座象征票房冠军的水晶奖杯旁，静静躺着一本被翻至卷边的《时间褶皱》剧本，扉页上有他清晨批注的墨迹：演员金贤宇的战场，在星辰大海。