景和六年七月中旬的清晨，天刚蒙蒙亮，蓟州城外的望胡山高地上就挤满了人。气象工匠们背着沉甸甸的降雨器具——用粗竹筒制成的烟火筒，里面塞满了按比例调配好的硫磺、硝石与炭粉，筒口裹着浸油的麻布，只等一声令下便可点燃。农桑司官员、士兵与附近百姓围在周围，个个屏息凝神，目光紧盯着东方的天空，连风掠过耳边的声音都显得格外清晰。
连续四十天的干旱，早已耗尽了燕云大地的生机。田埂上的泥土干裂成龟甲纹，踩上去簌簌掉渣；玉米秆蜷着发黄的叶片，像垂暮老人干瘪的手指；高粱地里半数幼苗枯死，剩下的也歪歪扭扭，连穗子都抽不出来。前几日萧玦组织的紧急调水，只能勉强保住核心农田的作物，更多偏远地块的庄稼仍在“渴死”边缘挣扎。百姓们每天起床第一件事，就是跑到田里看作物，回来时要么唉声叹气，要么红着眼眶——再不下雨，今年的收成就真的要打水漂了。
“云来了！云来了！”清晨辰时，负责观测云层的年轻工匠突然高声呼喊，手指着东方天际。众人顺着他的手势望去，只见原本湛蓝的天空中，不知何时飘来一大片铅灰色的云层，像一块巨大的幕布，正缓缓向西移动，云层边缘还带着水汽凝结的灰白色，这是多日来难得一见的“积雨云”。
气象工匠首领陈老匠立刻凑到云层下，用手指沾了点唾沫，感受着风向：“东南风，湿度够，云层厚度也达标，正是点火的好时机！”他话音刚落，两名工匠立刻上前，将五支烟火筒按“品”字形固定在石块上，掏出火折子，小心翼翼地凑近浸油的麻布。
“点火！”陈老匠一声令下，火折子与麻布接触的瞬间，“轰”的一声，橘红色的火焰窜起半人高，浓烟裹着火星直冲云霄。五支烟火筒接连点燃，浓烟在风的裹挟下，很快与西方飘来的积雨云融为一体，原本松散的云层渐渐变得厚重，颜色也从铅灰转为深灰，天空一点点暗了下来，连毒辣的太阳都被遮住，地面的热浪瞬间消退不少。
“能成吗？”百姓们攥着衣角，小声议论着，目光紧紧盯着天空。张老汉双手合十，嘴里不停念叨着“老天保佑”，他的三亩玉米地已经枯死了一半，这是他最后的希望。萧玦与苏清鸢站在人群前方，两人都没说话，但紧握着的手泄露了心中的紧张——这是燕云第一次尝试人工降雨，成败关乎着数万百姓的生计。
大约过了半个时辰，第一滴雨点落了下来。起初只是零星几点，砸在干燥的地面上，瞬间就没了踪影，只留下一个深色的小印子。可没过多久，雨点就变得密集起来，“淅淅沥沥”地打在树叶上、田埂上，发出清脆的声响。又过了一炷香的时间，雨点越来越大，从“淅沥”变成“哗啦啦”，像断线的珠子般砸下来，地面的尘土被冲刷起来，带着一股清新的泥土气息，弥漫在空气中。
“下雨了！真的下雨了！”百姓们先是愣了几秒，随后爆发出震天的欢呼。有人扔掉手中的农具，张开双臂冲进雨中，任凭雨水打湿衣袍；有人跪在田埂上，双手捧着雨水，眼泪混着雨水往下流；孩子们则兴奋地在雨中奔跑，踩起一朵朵水花，清脆的笑声在田野间回荡。张老汉跑到自家玉米地旁，看着雨水顺着玉米秆流进干裂的土壤，原本卷曲的叶片慢慢舒展开来，他抹了把脸上的雨水，笑着对身边的人说：“活了！苗活了！今年有救了！”
萧玦与苏清鸢也走进雨中，雨水打湿了他们的发冠与衣袍，却丝毫没有影响两人的心情。苏清鸢弯腰摸了摸一株玉米的叶片，叶片上沾着水珠，带着湿润的凉意，她抬头看向萧玦，眼中满是笑意：“这场雨来得及时，总算保住了今年的收成。”萧玦点点头，目光扫过田野里欢呼的百姓，心中满是欣慰——四十天的抗旱努力，终于在这一刻有了回报。
这场雨一落就是三天。第一天是瓢泼大雨，狠狠滋润了干裂的土地，田埂上的裂缝被雨水填满，土壤吸足了水分，变得松软湿润；第二天转为中雨，雨水顺着沟渠流进农田，灌溉着每一株作物，玉米、高粱的叶片渐渐恢复了翠绿，挺直了腰杆；第三天是小雨，淅淅沥沥的雨丝像一层薄纱，笼罩着田野，给作物充足的时间吸收水分，连之前枯死的地块旁，都冒出了零星的青草嫩芽。
三天后，雨停了。天空放晴，一道彩虹挂在天际，阳光透过云层洒在田野上，给翠绿的作物镀上了一层金边。萧玦一大早就在田埂上巡查，他蹲下身，用手拨开土壤，指尖能感受到湿润的潮气，再看玉米秆，底部已经长出了新的须根，叶片舒展，颜色鲜亮，连抽穗的玉米穗都饱满了不少。“立刻组织百姓补种！”萧玦对随行的农桑司官员下令，“绝不能让一亩地荒着，农桑司尽快发放新种子，指导百姓补种豆类、荞麦这些生长期短的作物，争取把损失补回来。”
命令下达后，燕云各地立刻行动起来。农桑司的仓库里，早就准备好了备用种子——耐旱的荞麦种、早熟的绿豆种、适应性强的小豆种，官员们赶着马车，将种子分送到各个村庄，还附上了详细的补种指南：如何翻土、如何播种、如何施肥，确保百姓一看就懂、一学就会。
蓟州李家村的晒谷场上，村民们围着农桑司官员，领取种子。张老汉领了两袋荞麦种，打算补种在枯死的玉米地里，他拿着补种指南，仔细询问：“大人，这荞麦种要种多深？多久能发芽？”官员耐心解答：“荞麦种播两指深就行，现在土壤湿润，五天左右就能发芽，一个月后就能长齐，两个月就能收获，正好能赶在霜降前收完。”旁边的年轻村民李二柱领了绿豆种，他笑着说：“我家那半亩地空着也是空着，种点绿豆，秋天还能给娃煮绿豆汤喝。”
补种的日子里，田野里到处都是忙碌的身影。百姓们扛着锄头，在枯死的地块上翻土，湿润的土壤很容易就被翻开，露出下面肥沃的土层；妇女们则跟在后面，手里拿着种子，均匀地撒在翻好的土里，再用脚轻轻踩实；孩子们也不闲着，帮着大人捡拾地里的枯草，或者给刚种好的种子浇水。萧玦与苏清鸢也时常来到田间，帮百姓翻土、撒种，遇到不懂的问题，就请农桑司官员过来解答。
有一次，苏清鸢在凉州的一块补种地里，看到一位老农用锄头用力拍打土壤，连忙上前询问。老农叹了口气说：“这土看着湿，里面还有硬疙瘩，怕种子发不了芽。”苏清鸢立刻让人找来农桑司的技术员，技术员一看就知道问题所在：“婶子，翻土要分层翻，先把表层土翻松，再把底层土翻上来，这样土块就碎了，种子才能扎根。”说着，技术员拿起锄头，示范如何正确翻土，老农跟着学了几下，很快就掌握了技巧，笑着说：“还是你们有学问，这下我就放心了。”
除了补种，农桑司官员还深入田间，指导百姓给存活的作物施肥、除草。经历了干旱，作物虽然活了过来，但长势较弱，需要补充养分。官员们教百姓用腐熟的农家肥——牛羊粪、秸秆堆肥，均匀地撒在作物根部，既能补充养分，又能改善土壤结构；对于田间的杂草，官员们则建议“人工拔除”，避免使用镰刀割草时伤到作物根系。
在蓟州的玉米地里，农桑司郎中正在教百姓识别“杂草”：“这种长着锯齿叶的是稗草，会抢玉米的养分，一定要拔干净；这种开小黄花的是蒲公英，虽然能当野菜吃，但长多了也会影响玉米生长，也要拔掉。”百姓们听得认真，一边拔草，一边互相提醒，很快就把玉米地里的杂草清理干净了。拔下来的蒲公英，还被妇女们带回家，洗净后焯水凉拌，成了一顿美味的野菜。
雨后的半个月里，燕云的田野渐渐恢复了往日的生机。补种的荞麦、绿豆冒出了嫩绿的芽，整齐地排列在田埂上；存活的玉米、高粱长得越发茁壮，翠绿的叶片在风中摇曳，玉米穗渐渐饱满，高粱穗也染上了淡淡的红色；田埂边的野花重新绽放，蝴蝶、蜜蜂在花丛中飞舞，偶尔还能看到几只青蛙在沟渠里跳跃，发出“呱呱”的叫声。
夕阳西下时，田野里的百姓们收拾好农具，准备回家。他们的脸上带着疲惫，却满是笑容——看着地里生机勃勃的作物，他们知道，今年的收成有了指望，冬天再也不用饿肚子了。张老汉站在自家的玉米地旁，看着夕阳下的玉米秆，挺直了腰杆，像一个个守护田野的士兵，他笑着对身边的孙子说：“等秋天，咱们就能收玉米、打荞麦了，到时候给你做玉米饼、荞麦面吃。”孙子高兴地拍手：“好呀好呀！我要吃奶奶做的玉米饼！”
萧玦与苏清鸢坐在田埂上，看着眼前这幅充满生机的画面——翠绿的作物、忙碌的百姓、飞舞的蝴蝶，还有远处村庄里升起的炊烟，心中满是感慨。苏清鸢轻声说：“这场雨不仅救了作物，更救了百姓的希望。以后我们还要多研究人工降雨的技术，多修水利设施，让燕云再也不怕干旱。”萧玦握住她的手，目光坚定：“会的。只要我们和百姓同心协力，燕云的田野会越来越肥沃，百姓的日子会越来越红火。”
晚风拂过田野，带来阵阵作物的清香。田野里的生机，是雨水滋润的结果，是百姓努力的见证，更是燕云走向繁荣的希望。在这片充满生机的土地上，百姓们用双手耕耘着未来，用汗水浇灌着希望，而萧玦与苏清鸢，也将继续与他们并肩前行，守护着这片田野，守护着燕云的每一份生机与希望。