夜色温柔。
产屋敷宅邸的庭院里,数百盏纸灯笼被悬挂在树梢与屋檐之下,橘黄色的光芒将整个空间映照得温暖而柔和,驱散了战后残存的最后一丝阴冷。
长桌上摆满了热气腾腾的食物。
烤得金黄流油的秋刀鱼,咕嘟咕嘟冒着香气的味噌汤,色泽诱人的天妇罗,还有堆成小山的、颗粒饱满的白米饭。
这些在平日里需要节衣缩食才能偶尔品尝的美味,今夜却像永不枯竭的泉眼，不断地被端上长桌。
“开动！”
宇髄天元第一个抓起筷子，什么华丽的仪态都抛到了脑后，整个人几乎扑在桌上狼吞虎咽。
“唔唔唔——好吃！这条烤鱼的焦脆外皮和鲜嫩鱼肉的组合，简直是味觉上最华丽的爆炸！”
炼狱杏寿郎也毫不客气，左手持碗，右手挥筷，大口咀嚼着米饭和烤肉，那张挂着灿烂笑容的脸颊鼓得像只囤满了过冬粮食的仓鼠。
“嗯！美味！美味！美味！”
他洪亮的声音每响起一次，就有一大口饭菜消失，那股对食物的热情几乎要具现化成燃烧的火焰。
善逸和伊之助更是彻底放飞了自我。
两人为了一块炸得最酥脆的天妇罗，筷子在半空中“噼啪”作响，几乎要把脸埋进盘子里。
“猪头！那个是我先看到的！是我碗里的！”
“放屁！明明是我先夹起来的！你看！它在我的筷子上！”
“你松手！你这个没良心的混蛋！松手啊！”
两人扭打成一团，身体拧成了麻花，筷子在空中激烈地交锋，场面一度失控。
炭治郎坐在祢豆子身边，耐心地将鱼肉里的细刺挑干净，夹进妹妹的碗里，一边无奈地看着那两个活宝。
“善逸，伊之助，食物还有很多，你们两个……”
他的话还没说完，善逸猛地一用力，筷子打滑，那块在空中争夺了半天的天妇罗“啪”地一声，精准地掉进了伊之助面前的汤碗里。
滚烫的汤汁溅起，直接糊了伊之助一脸。
“噗哈哈哈哈哈！”
宇髄天元笑得前仰后合，手里的烤肉差点掉在地上，眼角飙出了生理性的泪水。
“你们两个小鬼！真是比祭典上的表演还要华丽有趣啊！”
就连一向庄严肃穆的悲鸣屿行冥，在听到这阵鸡飞狗跳的动静后，嘴角也忍不住勾起一抹极淡的笑意，低声诵念经文的间隙里，透出一丝暖意。
“孩子们……真是充满活力啊……”
时透无一郎抱着一碗温热的乌冬面，小口小口地吸溜着面条，那双总是有些失焦的薄荷绿眸子，此刻清晰地倒映着灯火，弯成了好看的月牙。
“好吃……”
甘露寺蜜璃则捧着一大盘堆得高高的樱饼，一双大眼睛亮得胜过天上的星星。
“啊啊啊！我最最喜欢樱饼了！今天真是太幸福了！”
她一口气塞了三个进嘴里，两边腮帮子鼓得比炼狱杏寿郎还要夸张，含糊不清地表达着自己的喜悦：“唔唔唔……太好吃了……”
伊黑小芭内安静地坐在她旁边，默默地把自己盘子里的那份樱饼，用筷子夹着，推到了她的面前。
“……给你。”
“诶？真的吗？小芭内你最好了！”
甘露寺蜜璃的眼眶瞬间就红了，不是悲伤，而是纯粹的感动，她毫不客气地抓起樱饼就往嘴里塞，幸福得整个人都在冒粉红色的泡泡。
不死川实弥端着一个大号的酒碗，正大口大口地往喉咙里灌着清酒，浓烈的酒气让他那张布满伤痕的脸庞红得像一块烙铁。
“哈啊——痛快！”
他一把搂住旁边富冈义勇的肩膀，力道大得让后者身体一僵，醉醺醺地吼道：“喂，义勇！今天老子高兴！陪老子喝一杯！”
富冈义勇面无表情地看着他，眼神里没有一丝波澜，沉默了足足三秒。
“……你喝多了。”
“放屁！老子清醒得很！”
不死川实弥不由分说地把一个倒满酒的碗塞到富冈义勇手里，蒲扇般的手掌用力拍了拍他的后背。
“少废话！喝！”
富冈义勇沉默地接过酒碗，在所有人的注视下，仰头，一饮而尽。
然后他放下碗，依旧面无表情地，吐出了一个字。
“……辣。”
“哈哈哈哈！你这家伙！”
不死川实弥笑得更大声了，几乎整个人都挂在了富冈义勇身上，那笑声里，带着一种彻底的、不设防的放松。
宇髄天元看着这一幕，挤眉弄眼地凑了过来，用手肘捅了捅不死川。
“哟，实弥，你该不会是喝醉了，想趁机跟我们不苟言笑的水柱大人表白吧？这可真是华丽的展开啊！”
“滚！”
不死川实弥一脚踹过去，宇髄天元灵活地闪身躲开，笑得更欢了。
“哈哈哈！开个玩笑！开个玩笑嘛！别这么认真！”
整个庭院里充满了欢声笑语，温暖，鲜活，充满了人间烟火的气息。这些平日里威严肃杀，行走在生死边缘的柱们，此刻卸下了所有的重担与伪装，露出了最真实、最放松的一面。
晓月桐坐在长桌的最角落。
他面前只摆着一碗简单的白米饭和一碟清淡的腌萝卜，他吃得不紧不慢，每一个动作都带着一种与周围喧闹格格不入的优雅。
炭治郎端着自己的碗走过来，小心翼翼地在他旁边的空位上坐下。
“桐先生……”
晓月桐侧过头，那双金色的瞳孔在灯火下流转着平静的光泽，落在他身上。
“怎么了？”
“那个……”
炭治郎犹豫了一下，声音压得很低：“您……不多吃点吗？今天的菜真的很好吃……”
晓月桐的视线落在自己面前那碗几乎没怎么动过的白米饭上，沉默了两秒。
“够了。”
“诶？”
“吃太多会困。”
“……”
炭治郎愣住了。
这个理由……出乎意料地……有些可爱？
不对不对！怎么能用可爱来形容桐先生！
他连忙摇了摇头，把这个危险又失礼的想法甩出脑海。
“那个，桐先生……”
炭治郎鼓起勇气，再次小声地发问：“您接下来……有什么打算吗？”
晓月桐夹菜的动作顿了顿。
他放下了筷子，抬头望向被屋檐切割出的那片深邃夜空。
“不知道。”
“诶？”
炭治郎彻底怔住了。
这还是他第一次，从晓月桐的口中，听到“不知道”这三个字。
在他的印象里，桐先生永远是那个运筹帷幄、洞悉一切、仿佛能预知未来的存在。
可现在……
“鬼杀队解散了。”
晓月桐的声音很轻，像夜风中的一声叹息，又像是在自言自语。
“无惨死了，残存的鬼也会在阳光下，或在时间的流逝中，逐渐消失。”
“这个世界……不再需要‘柱’了。”
炭治郎的心脏猛地一紧。
他张了张嘴，喉咙里仿佛堵着一团棉花，想说些什么安慰的话，却发现自己根本不知道该说什么。
是啊。
鬼杀队存在的全部意义，就是为了斩杀鬼舞辻无惨，为了保护人类不受鬼的侵害。
而现在，这个延续了千年的目标，已经达成了。
那么……
那些为了这个目标而燃烧了整个人生的剑士们，在黎明到来之后，又该何去何从？
“桐先生……”
炭治郎深吸一口气，他直视着晓月桐，眼神无比认真地说：“无论您将来去哪里，无论您决定做什么……我，还有祢豆子，都会永远记得您的恩情。”
他握紧了拳头，骨节因为用力而泛白，眼神里是少年人最纯粹、最坚定的执着。
“如果有一天，您需要任何帮助……”
“请您，一定要叫上我！”
晓月桐看着他，看着那双赤红眼瞳里燃烧的真挚火焰，沉默了片刻。
然后，他伸出手，轻轻地，揉了揉炭治郎那头柔软的红发。
“好。”
一个字，很轻，却很重。
炭治郎又一次愣住了。
这个动作……
带着一种长辈对晚辈的亲昵与认可。温柔得让他鼻腔一酸，眼眶瞬间就热了。
“桐先生……”
“去吧。”
晓月桐收回手，重新拿起了筷子，姿态恢复了那份疏离的平静。
“陪你妹妹多吃点。”
“……嗯！”
炭治郎用力地点了点头，强忍着涌上来的情绪，端着碗跑回了祢豆子身边。
晓月桐目送他的背影离开，然后低下头，继续慢条斯理地吃着那碗白米饭。
金色的瞳孔里，倒映着远处那群依旧在嬉笑打闹的身影。
他的嘴角，勾起了一抹极淡，几乎无法被察觉的弧度。
真好。
就在这时。
“桐！”
一个洪亮如钟的声音突然在他耳边炸响。
晓月桐抬起头，就看到炼狱杏寿郎端着一个几乎要溢出来的大碗清酒，笑容灿烂地一屁股坐到了他旁边。
“来！陪我喝一杯！”
晓月桐的目光落在那碗清澈的酒液上，沉默了三秒。
“我不喝酒。”
“诶？为什么？”
炼狱杏寿郎一脸震惊，仿佛听到了什么世界上最不可思议的事情。
“这可是主公大人特意为我们准备的庆功好酒！不喝也太可惜了！”
“我未成年。”
晓月桐面不改色地，用一种陈述事实的平淡语气，说出了一个让在场所有人都始料未及的理由。
空气，在这一刻陷入了诡异的寂静。
宇髄天元手里的酒碗“啪嗒”一声掉在地上，清酒洒了一地。
不死川实弥刚灌进嘴里的一大口酒，没能咽下去，直接喷了出来，化作一片酒雾。
就连一向淡定的富冈义勇，都忍不住嘴角剧烈地抽搐了一下。
“未……未成年？”
炼狱杏寿郎瞪大了那双杏眼，声音都因为震惊而变了调。
“桐，你今年究竟多大？”
“十七。”
晓月桐淡定地回答，仿佛在说今天天气不错。
“所以，未成年。”
“……”
全场再次陷入了令人窒息的死寂。
三秒后。
“噗哈哈哈哈哈哈！”
宇髄天元第一个爆笑出声，他笑得捂着肚子在地上打滚，眼泪都飙了出来。
“我去！桐你这家伙！居然还记得自己未成年这回事！”
“你那副什么都懂、老气横秋的样子，谁他妈能想到你才十七岁啊！”
不死川实弥也忍不住笑了，一边笑一边拍着大腿剧烈地喘气。
“哈哈哈……对啊……我都忘了……”
就连悲鸣屿行冥都忍俊不禁，低声笑了起来。