沉雪祠的梅林已落了半地残红，却有新的花苞在枝头攒着，像把未燃尽的火。守祠的老人正蹲在石阶上，用松针扫着花瓣，扫到祠门门槛时忽然停住——那里嵌着片红绒花瓣，边缘已被踏得有些发白，却仍带着紫雾森林的草木气。
“是小狼们带来的吧？”老人抬头看见谢怜和花城，手里的松针轻轻晃了晃，“昨夜听见梅林里有狼嗥，不像是饿了，倒像在报信。”
谢怜低头去看那片红绒花，花瓣背面竟粘着根极细的牵念藤须，想必是从紫雾森林一路缠过来的。花城往祠前的香炉里添了把新采的梅蕊，烟气升起时，竟与远处紫雾森林飘来的雾霭缠成了团，团里浮着点粉白，是牵念藤的花瓣。
祠内的供桌上，新摆了只陶碗，碗里盛着半融化的雪，雪水上漂着三朵花：望归花、沙棘花、不谢花，正是港口、绿洲、平沙驿的花。守祠人的孙媳红着脸说：“是商队歇脚时留下的，说要让沉雪祠的梅，也认认这些远路来的花。”
供桌后的石壁上，去年刻的“花影永恒”旁，又添了行新字：“梅骨藏花痕，雪融记旧年”。刻痕里还嵌着点梅瓣碎屑，摸上去温温的，像是刚刻完不久。谢怜忽然想起第一次来这时，石壁还是光秃秃的，如今再看，那些字与花，早已比石壁本身更像岁月的印记。
“梅林深处的望归花发了芽，”老人引着他们往后山走，脚下的积雪咯吱作响，“去年从港口带来的花籽，竟在老梅树的树洞里扎了根，开出的花一半像梅，一半像望归，倒是奇了。”
那株老梅树果然不同寻常，黝黑的枝干上既缀着红梅，又挂着粉白的望归花，风过时，两种花瓣簌簌落下，在雪地上织出片斑驳的花毯。树洞里积着层软雪，雪下露出个小小的琉璃瓶，瓶身刻着港口望归阁的模样，想必是花籽原来的家。
“夜里起风时，两种花的香混在一起，”守祠人孙媳抱着襁褓里的孩子，孩子的小手里攥着片望归花瓣，“像在说故事呢，说的是海怎么遇见了雪，花怎么认了亲。”
谢怜往树洞里埋了颗红绒花籽，刚盖好雪，就见花城从行囊里取出那枚刻花的珍珠，放在树桠上。珍珠的光晕里，梅与望归花的影子重叠在一起，竟映出幅小小的花路图，图里的沉雪祠与紫雾森林、港口、绿洲、平沙驿都连着，连起来的线，正是牵念藤的颜色。
傍晚的梅林里，忽然飘来阵糖香。糖画匠玄孙踩着雪来了，手里的糖锅冒着白气，锅里的糖浆里掺了点梅林的雪水，画出来的梅花枝上，缠着牵念藤，藤下卧着只灵狐，狐爪边放着颗红果——是瑶儿花树结的那种。
“阿爷说沉雪祠的故事该带点雪的清，”少年给谢怜递了支糖梅，糖霜在舌尖化开，竟有梅的酸、雪的凉、花的甜，“就像这梅林，看着冷，骨子里却藏着暖。”
孩子们举着糖狐在雪地里跑，糖渣掉在雪上，引来几只麻雀，雀爪上沾着的花粉，一半是红梅，一半是望归花。谢怜看着他们跑远的背影，忽然发现雪地上的脚印里，都嵌着点花瓣，像是花在跟着人走。
月上中天时，雪又开始下了，下得极轻，像怕压坏了梅林里的花。谢怜和花城坐在老梅树下，看着雪花落在望归花上，落在红绒花瓣上，落在石壁的刻字上，竟觉得这雪不是来覆盖的，而是来保存的——保存花的香，保存字的痕，保存所有在寒冷里依旧鲜活的故事。
离开时，守祠的老人往他们行囊里塞了包东西，打开看是些晒干的梅瓣，瓣间夹着张纸条：“梅香能醒花，带它去看看不夜城的桂，让远路的花，也认认故园的香。”
梅林外的雪地上，不知何时多了串小小的狼爪印，从紫雾森林的方向来，往不夜城的方向去，印子里都嵌着点梅瓣，像在给他们引路。谢怜回头望了眼沉雪祠，祠门门槛上的红绒花还在，在雪光里泛着点微光，像个未完的句点。
他们的马踏着雪往前走，行囊里的梅瓣香混着红绒花的草木气，一路漫开来。前路的雪雾里，已能看见不夜城的轮廓，而沉雪祠的梅香，正随着马蹄扬起的雪尘，融进那段即将回到起点的岁月里。