小院中，槐树的影子被斜阳拉得老长，斑驳地洒在两人身上。
石桌上的粗陶茶杯里，热气早已散尽，只剩下一汪凉透泛着苦涩颜色的茶水。
南承瑜握着那冰冷的杯壁，指尖微微泛白。允堂的话像一把生锈的钝刀，慢慢地、一下下地割着他的神经。
他抬起眼，看向对面那个神色平静得近乎残忍的弟弟。
允堂的目光依旧落在墙角那几株野草上，仿佛刚才那些话只是随口一提。他的侧脸在光影里显得异常清晰，像是被抽离了所有情绪后的空洞。
“你……”南承瑜的喉咙干涩得发疼，试图维持那层摇摇欲坠的兄长外壳，“你在胡说什么……”
允堂终于将目光从野草上移开，缓缓转向南承瑜。那双漆黑的眸子里，没有怨恨，没有愤怒，只有洞悉一切的了然。
“五哥，”他声音很轻，却字字清晰，砸落在南承瑜心上，“你知道的。太子会动手，你大概……是知道的吧。”
他没有用疑问句，而是平静地陈述。
“不只是你，”允堂的嘴角勾起一抹讽刺的笑意，“或许……三哥，六哥，他们……或多或少，都猜到了一些？毕竟，父皇的‘偏爱’，太子的‘不安’，还有我这个碍眼的‘幼弟’……这么明显的戏码，你们都在宫里长大的，怎么会看不明白？”
允堂目光似乎穿透了南承瑜，看向了某个遥远可笑的过去。
“就只有我……傻傻地待在陛下刻意营造的父慈子孝、兄友弟恭的假象里，像个十足的蠢货，还天真地以为……可以再赌一次，赌太子不会，赌父皇会公正……”
他的声音里终于带上了一丝颤抖，但很快又被压了下去。“结果，输得一败涂地，连……翻本的资格都没了。”
南承瑜的脸色在他一句句平静的剖析下，一点点变得苍白，最后，那层勉力维持着的愧疚和不安的伪装，簌簌剥落。
他缓缓放下了手中的茶杯，杯底与石桌碰撞发出清脆的响声。
他脸上不再有局促，不再有试图解释的急切，取而代之的是混合着疲惫、怨怼和某种释然的冷漠。
他抬起眼，眼神复杂地看着允堂，那目光像是第一次真正审视这个同母所出的弟弟。
允堂迎着他的目光，继续说着，语气依旧平淡，却带着一种凌迟般的残忍。
“还有……小时候，那次在永和宫，你掐住我脖子……那时候，你是真的，想杀了我吧？”
南承瑜的身体微不可察地僵了一下，那双变得冷漠的眼睛里，瞬间翻涌起剧烈的情感波动，有被戳破隐秘的惊怒，有积压多年的委屈，和……被说中心事的狼狈。
“只是因为……我出生了，母亲把更多的关注给了我？”允堂看着他，那双过于平静的眼睛，仿佛能看穿他所有阴暗的角落。“所以，你想怨我，恨不得我消失。可你又知道，害母亲这样的不是我，是这吃人的宫规，是父皇的……所以你也不想怨我，觉得很矛盾，是吗？”
他将南承瑜内心深处那最隐秘、扭曲的矛盾，血淋淋地摊开在了这午后的阳光下。
南承瑜放在膝上的手，指节攥得发白。
他死死地盯着允堂，胸口剧烈起伏，半晌，才从牙缝里挤出一句话，声音沙哑冰冷。
“你既然什么都清楚，又何必再说。”
这便是默认了。
默认了他当年的杀心，默认了他对允堂复杂难言的情绪，也默认了他对太子可能动手的……知情，甚至可能是某种程度上的冷眼旁观。
兄弟二人之间，那层薄薄的、自欺欺人的窗户纸，被彻底捅破。
空气中弥漫着令人窒息的、带着血腥味的真实。
与此同时，皇宫，慈宁宫。
太后端坐在上首的软榻上，手中捻着一串沉香木佛珠，眉头紧锁，脸上笼罩着一层挥之不去的忧色。
她看着下方坐在绣墩上、眉宇间带着难以掩饰疲惫与烦躁的皇帝南烁，重重地叹了口气。
“皇帝！”太后的声音带着不容置疑的威严，也带着一丝痛心，“允堂那孩子的事，你告诉哀家，何至于此？！何至于要闹到削除宗籍，贬为庶人这一步？！”
南烁抿紧了唇，目光落在光洁的地面上，没有立刻回答。
太后见他沉默，语气愈发沉痛。
“是！太子是储君，是国本，重要！哀家知道！可允堂呢？允堂他也是你的儿子！
是哀家和你看着长大的孩子！他小时候粉雕玉琢的，跌跌撞撞学走路，第一个会叫的就是‘父皇’！他那么依赖你，那么敬爱太子……你，你怎么就忍心……”
太后面露不忍，后面的话有些说不下去。
她想起那个总是带着灿烂笑容、会腻在她身边撒娇讨点心吃的孙儿，如今却落得个武功尽废、被逐出宫的下场，心中便是一阵绞痛。
“他持剑闯东宫，是不对！是莽撞！可那孩子是为什么变成这样？还不是因为他心里苦，因为他委屈！你身为他的父亲，不查明缘由，不加安抚，反而用最重的刑罚将他打落尘埃！你让那孩子心里怎么想？让天下人怎么看你这个父亲？！”
太后的质问，一句重过一句，敲打在南烁的心上。
南烁猛地抬起头，脸上闪过一丝愠怒和烦躁，但面对太后，他还是强压了下去，声音沉闷。
“母后！您不在朝堂，不知其中利害！他持剑欲刺太子，这是大逆不道！朕若不加严惩，如何维护宫规？如何震慑其他皇子？储君威严何在？！”
“宫规？储君威严？”太后看着他，眼神锐利，“在你心里，就只有这些规守的东西吗？那孩子的命，那孩子的前程，那孩子一颗赤诚的心，难道就比不上这些？！”
“他是在赌气！”南烁有些焦躁地打断，“他是在用这种方式逼朕！等他在外面吃了苦，自然会……”
“自然会什么？会回头？”太后冷笑一声，将那串佛珠重重拍在身旁的小几上，发出沉闷的声响。
“皇帝！你当真以为他只是在赌气吗？哀家看你是被这皇位坐糊涂了！那孩子离开时，可曾回头看过一眼？可曾带走一针一线？他这是心死了！是把你这个父亲，把太子那个哥哥，把这座皇宫，从他心里彻底剜出去了！”
太后的话，一下精准地刺中了南烁内心深处那最不愿承认的恐惧。
南烁的脸色瞬间变得难看至极，他张了张嘴，想要反驳，却发现喉咙像是被什么堵住了，一个字也说不出来。他看着太后那痛心疾首的眼神，脑海中不受控制地再次浮现出允堂那空空荡荡的暖阁，那被原封不动留下的一切……
一种前所未有的恐慌，伴随着太后那句“心死了”占满内心。
他兀自强撑着帝王的威严，但紧握的拳头和微微颤抖的指尖，却泄露了他内心的慌乱。