布兜渐渐被红玛瑙似的枣子填满，沉甸甸坠在慕容雪臂弯里。林澈从树上跳下来，裤脚沾着草叶，手里还攥着把最红的枣子，献宝似的递到她面前：“你尝尝，这个准甜。”
慕容雪拈起一颗，枣皮上还沾着细密的绒毛，咬开时汁水瞬间漫了满唇，甜得舌尖发颤。“真甜。”她含糊着说，枣核刚吐在手心里，就被林澈接了过去，随手丢进旁边的草丛。
“我就说吧。”他得意地挑眉，忽然指着不远处的石缝，“你看那丛酸枣，红得透亮，泡酒最香。”说着便要去摘，却被藤蔓绊了个趔趄，手里的枣子撒了一地。
慕容雪笑着去扶他，指尖刚碰到他胳膊，就被他反手抓住。林澈的掌心带着晨露的凉，混着枣子的甜香，攥得她手腕微微发烫。“小心点。”她挣了挣，没挣开，只好任由他拉着往石缝走。
酸枣长在陡峭的石壁上，红得像燃着的小火苗。林澈踮着脚够了半天，指尖刚碰到枣枝，脚下的石头忽然松动，他惊呼一声往后倒，慕容雪眼疾手快拽住他的衣襟，两人一起摔在厚厚的落叶上。
“疼不疼？”林澈慌忙爬起来，手忙脚乱地给她拍身上的草屑，却把枣子的汁水蹭了她满襟，像溅了朵红梅花。
慕容雪没答，反而指着他背后：“你背上扎了根刺。”她伸手去拔，指尖划过他的脊背，林澈像被挠了痒似的缩了缩，引得她直笑，“多大个人了，还怕疼？”
“才不怕！”他梗着脖子，却在她拔下刺时，还是忍不住“嘶”了一声。
日头爬到半山腰时，两人背着满筐的枣子往回走。林澈非要替她背布兜，说“男人力气大”，却在过独木桥时故意晃了晃，看她慌忙抓住自己的衣角，笑得像偷了腥的猫。
“再闹就把枣子全倒给王大叔家的鸡。”慕容雪嗔道，手却没松开他的衣角，布料上还沾着枣子的甜香，让人心里踏实。
路过溪边时，林澈忽然蹲下身，掬起一捧水洗脸，水珠顺着他的下颌线往下滴，落在锁骨处，像挂了串细碎的珍珠。“你看水里。”他忽然招手，慕容雪凑过去，见两人的影子在水里挨得极近，她的发梢搭在他的肩膀上，像缠在一起的藤蔓。
她的脸“腾”地红了，转身就走，布兜晃得枣子“咚咚”撞在一起，像在替她没说出口的心跳打拍子。林澈在身后追着喊：“等等我！晚上煮枣粥好不好？放你上次晒的桂圆！”
风卷着枣香从林间穿过，把他的话送过来，落在慕容雪耳后，甜得像刚吃的那颗枣子。她没回头，却轻轻“嗯”了一声，脚步慢了些，等着身后的脚步声追上来，与自己的踏在一处，在落叶上踩出窸窸窣窣的响，像首只有他们懂的小调。
回到院里时，夕阳正把篱笆染成金红色。慕容雪刚把枣子倒进竹筐，林澈就抢着去洗，蹲在井边哼着跑调的曲子，把枣子搓得沙沙响。水珠溅在他鼻尖上，他也不在意，只顾着把最红最大的挑出来，堆在一旁的白瓷盘里。
“够了够了，洗太多吃不完。”慕容雪走过去想拦，却被他按住手：“多洗点，晚上给张婶李伯都送点。”他指尖沾着水，凉丝丝的蹭在她手背上，“你上次说张婶的小孙子爱吃甜的，正好给他当零嘴。”
慕容雪看着他认真挑枣的样子，忽然想起今早他在石壁上差点摔倒时，攥着自己衣襟的力道——那双手平时总爱惹点小麻烦，此刻却把枣子擦得干干净净，连蒂把都仔细揪掉了。
晚饭时，灶上果然飘起枣粥的甜香。林澈捧着大碗蹲在门槛上喝，枣子的甜混着米香，暖得人鼻尖冒汗。慕容雪坐在桌边，看他喝得急，刚想叮嘱“慢点喝”，却见他忽然从怀里掏出个纸包，打开是几颗裹着糖霜的枣干：“给你留的，怕粥里的不够甜。”
糖霜沾在他指尖，像落了层细雪。慕容雪接过枣干，指尖碰到他的，两人都顿了一下，井边的水珠仿佛还沾在皮肤上，凉丝丝的，却抵不过心里漫上来的热。
夜色漫进院子时，竹筐里还剩小半筐枣子。林澈说要去给邻里送，提着筐子刚走到门口，又回头笑：“你猜张婶会不会留我吃她家的腌菜？”
慕容雪嗔道：“快去快回，别又蹭人家的饭。”话音未落，却见他跑得飞快，背影在月光里晃了晃，很快融进巷口的树影里。她低头看着手里的糖霜枣干，轻轻咬了一口，甜意从舌尖漫到心口，像今晚的月光，柔得化不开。
林澈送完枣子回来时，手里多了个小陶罐，罐口飘着酸香。“张婶给的泡蒜，说配枣粥吃解腻。”他献宝似的把罐子往桌上一放，揭开盖子时，酸气混着蒜香“噗”地涌出来，激得慕容雪打了个喷嚏。
“看你那馋样。”她笑着去夺罐子，却被他抬手举高。林澈踮着脚转圈，陶罐在他手里晃悠，泡蒜的汤汁溅出几滴在青砖地上：“就不给就不给——除非你说，今晚的枣粥是不是比镇上铺子卖的还香？”
慕容雪被他闹得没法，只好顺着说：“香，比铺子的香十倍。”他这才得意地把陶罐递过来，却在她接过去的瞬间，忽然伸手揉了揉她的头发：“我就知道。”指尖带着户外的凉意，混着泡蒜的酸气，竟奇异地让人觉得踏实。
收拾碗筷时，慕容雪瞥见竹筐底剩下的几颗裂了皮的枣子，捡起来正要丢，被林澈拦住：“别扔！”他找来针线，把枣子核抠出来，又从灶膛里扒了点草木灰，和着水调成糊状，小心翼翼地抹在枣子裂口里。“这样晾两天，就能当干果脯了。”他边忙活边说，“我娘以前总说，过日子就像补枣子，看着破了相，补补缀缀的，照样能吃出甜来。”
月光从窗棂钻进来，落在他专注的侧脸上，睫毛投下浅浅的阴影。慕容雪忽然觉得，那些泡蒜的酸、枣粥的甜，还有他指尖的草木灰味，混在一起，就是日子该有的味道——不都是蜜糖，却在柴米油盐的琐碎里，熬出了独有的暖。