星期天，筱媛陪栀兰在小区散步，她问大闺女，“你说健斌给我买这么好的房子，能不能把我给烧死呀？我不会跟王三姐似的，苦守寒窑十八年没事，丈夫平反十八天就死了吧？”
筱媛听了这话，心猛地像被揪了一下。停下脚步，她抬眼看向母亲，到了嘴边安慰的话，怎么也说不出来。
栀兰顿了顿，声音里带着点说不清道不明的惶惑，“你说我要是刚过了几天好日子就走了的话，不是白瞎了你们这份心意了吗？”
过苦日子那些年，她总是拿王三姐的故事激励自己，她常跟自己说，“王三姐能坚守寒窑十八年，我也一定能行，只要坚持十年，我就能把孩子们都供出去了。”
那时候的栀兰，不管怎么累，怎么难，心里都像揣着一团火，每天都像老牛拉车一样，低着头拼了命地往前挣。可如今这火还没暖到自己，倒先烧得她心慌。
现在日子真的好起来了，她有了自己的房子，有了可以安安稳稳过日子的家，她反倒没了当年的底气。她开始担心，担心自己会没有那个福份去享受这份来之不易的安宁。
好像一只在海上漂了半辈子的旧船，好不容易盼来风平浪静，帆却被之前的狂风扯破了，只剩下光秃秃的桅杆，不知道自己的未来还有多远。
她今年六十四了，五十岁的时候，她的头发就全白了，她的脸被岁月刻满了皱纹，眼角、额头，还有嘴角边深深的纹，每一道都藏着当年的苦。
筱媛忽然明白了，栀兰怕的从来不是苦，她怕的是失去，在栀兰的心里，好像自己就该苦一辈子，突然过上好日子，反而觉得不踏实，怕这好不容易盼来的好日子，不会太长久。
是啊，这么多年，她哪有过一天好日子。从关里到东北，从文化大革命到恢复高考，艰难的日子可算要透亮了，嘉濠就走了。从此她的人生又跌进了万丈深渊。
栀兰的心思永远都在儿女身上，从来没为自己想过。当年怕他们吃不上饭，现在又怕拖累他们。就算是自己生病了，都不主动跟儿女说，怕花钱，更怕给孩子们添麻烦。
到底熬过了多少暗无天日的苦难，受了多少没处说的摧残，才把她的心性，磨损得如此悲观和惶恐不安！
她这一生，从未真正为自己活过一天，总是为别人考虑，总是在忍让、在付出。可她却忘了，再坚硬的石头也会风化，再坚强的人也需要被照顾。她那满心的担忧，归根结底，是一生苦难种下的阴影。
筱媛忽然觉得眼前亮了亮，像是有什么东西一下子想通了。她声音有点发颤，却很坚定：
“妈，你跟王三姐不一样。王三姐守的是她的名分，是她丈夫的清白，可你守的是我们姊妹几个的未来，是咱全家的希望啊！”
栀兰的身子僵了一下，眼神里闪过一丝疑惑，像是没明白女儿的意思。筱媛接着说：
“妈，你这一辈子活得比谁都苦，可你活得也比谁都值。”筱媛清楚，他们兄弟姐妹能有今天，完全是因为栀兰当年的坚持。
这些年来，栀兰活得像一盏油灯，在最黑暗的夜里，默默地燃烧着自己，照亮了孩子们前行的路。那些熬过去的苦，不是白受的，它们成了儿女脚下的地，头顶的天。
“妈，我记得爸爸去世的时候，有人劝你改嫁，你却说，‘我不能走，我走了，我的孩子们就没有家了，他们这辈子就毁了。’妈妈，我们姊妹几个能有今天，是因为你把咱这个家给守住了呀！”
听了大闺女发自肺腑的话，栀兰的手颤了一下，眼神里的疑惑慢慢变成了动容，她张了张嘴，想说什么，却只是发出了一声轻轻的叹息。
说着说着，筱媛自己先激动起来，“所以，妈妈，你这一辈子受的苦，费的力，都应该得到回报。”
“唉！这些年，我一直认为是自己的命不好，你爸爸才去世的。所以，我总感觉我这辈子，就是受罪的命了，不配有好日子过。一旦要是过上好日子，怕自己担待不起。”
“妈，不是这样的。你都是为了培养我们，才受了那么多苦，遭了那么多的罪。说小了你是为了儿女，为了家庭。可你的这些儿女都在干啥呢？不是都在为国家、为社会效力吗？”
听了筱媛的话，栀兰的眼神忽然一亮，像是被什么点燃了希望似的，随之，一连串豆大的泪珠滚落下来。
筱媛拍了拍栀兰的手臂，笑着说，“所以妈，你配得上最好的生活，这房子是你应得的，你以后所有的好日子，都是对你的回报。”
栀兰静静地听着，眼睛慢慢红了。她张了张嘴，声音哽咽着：“有时候看着你们过得好，我又高兴又害怕，高兴的是你们都有出息了，害怕的是我自己没那个福气，享受不了你们的孝心……”
“妈，你不是没福气，你是把福气都给了我们。”筱媛打断栀兰的话，语气更温柔了：
“妈妈，你想想，你有多伟大！就凭你一个农村出身的家庭妇女，为社会创造了多大的价值啊。所有的苦已经受过了，接下来的日子，你要为自己好好地享受生活吧。”
栀兰的眼泪还在掉，嘴角却慢慢往上翘了翘，她的心里忽然亮堂了许多，感激地看着女儿。
她深吸了口气，像是下定了什么决心，“我以后是该为自己活一回了。不管还能活几年，我都得好好地，我要在自己的家里，好好享享清福。”
“对，你就踏踏实实地住你的新房子，早上起来去公园遛遛弯，没事的时候，去公园锻炼锻炼身体，跟邻居聊聊天，白天看看书，写写日记，晚上看会儿电视，多好啊！”
栀兰点了点头，眼里闪烁着泪光，却笑得很开心，心里那道堵了多年的坎，像是被月光照亮了，也被女儿的话融化了。让她那张饱经风霜的脸都显得年轻了不少。
她轻轻摸了摸自己的满头白发，可手感还是那么熟悉。她又看了看自己的手，虽然变形了，可这双手撑起了一个家，养育了六个孩子，这双手是有功劳的，她觉得，自己这一辈子，值了。
“唉，不想那么多了，看我的命运吧，有福就多活几天，如果真没有享福的命，那就能活几天算几天了。不过呢，我也不后悔，‘生死由天定，命运不由人’，跟你爸爸比起来，我已经很满足啦。”
栀兰想，以后的日子，她要好好过，为自己好好过。
她要住进那亮堂堂的新房子，她要让自己知道，她配得上这一切，配得上孩子们的孝心，配得上这迟到了多年的好日子。
月光似乎更亮了，落在栀兰的脸上，也落在她那颗终于放下包袱、重新充满希望的心上。