土地庙残垣漏下的雪光里，沈静姝拢了拢浸透寒气的衣襟。方才那片刻喘息非但没暖透筋骨，反倒让冻僵的指尖更清晰地触到了夜的酷烈 —— 风卷着雪粒子撞在断墙上，碎成千万根冰针，扎得人眼生疼。她不敢多耽，指尖最后摩挲过云裳塞来的粗麻地图，将那些歪扭的墨痕连同 “西出三里见老槐” 的叮嘱一并刻进心里，转身便踏入了茫茫风雪。
风突然紧了，掀起她的灰布斗篷，露出里头打了三层补丁的棉袍。京郊的风总带着野气，卷着枯柴碎屑往领子里钻，倒比侯府后院那些淬了毒的闲话更实在些。腿侧绑着的铁锹头隔着布帛传来砭骨的凉，那重量坠得每一步都发沉，像坠着母亲临终前攥在她手里的银镯子 —— 后来那镯子被大夫人以 “贱妾遗物不配留存” 为由，掷进了炉子里熔了。
雪片大得能糊住眼，天地间只剩一片晃眼的白，连自己的影子都被吞得干干净净。她专拣荒僻小径走，脚底下时而踩着枯枝发出脆响，时而陷进没踝的雪窝，棉鞋早冻成了冰壳，每走一步都像踩在刀尖上。远处官道隐约传来马蹄声，她慌忙矮身躲进灌木丛，看着灯笼的光晕在雪雾里晃了晃便消失了，才敢探出头来，胸口的心跳撞得肋骨生疼。
母亲的坟该在何处？阮家败落时，父亲连正房太太的丧葬费都凑不齐，更别提一个不得宠的妾室。她曾偷偷问过老仆，只换来一声叹息：“姑娘莫再问了，那地方偏僻得很，连守墓人都懒得多去。” 此刻风雪更急了，刮得脸颊生疼，她忽然想起幼时母亲给她描眉，总说 “我们静姝的眉眼像极了我年轻时”，那时母亲的指尖还带着桂花油的香气，哪像如今，连一方立碑的青石都配不上。
不知走了多久，双腿早已麻木得不是自己的，只剩胯骨传来阵阵钝痛。天边终于泛起一丝极淡的灰白，像掺了水的牛乳，勉强勾勒出远处坟冢的轮廓。沈静姝扶着一棵枯树喘口气，唾沫咽下去都带着冰碴，视线越过雪幕，终于望见了地图上标记的那片墓地。
雪压坟冢如蒙尘的馒头，一个个沉默地卧在荒原上。大多数墓碑都朽得厉害，有的断了半截斜插在雪地里，有的字迹被风雨啃得模糊，只余下些残缺的笔画，像垂死之人的呻吟。她沿着墓地边缘走，靴底碾过冻硬的纸钱残片，心里酸得发涩。母亲原是御史家的小姐，当年嫁入侯府时虽只是妾室，却也是十里红妆送进门的，怎么也落得这般境地？
就在西北角那片最荒芜的角落，她看见了那座几乎被雪埋尽的小坟包。没有碑碣，只在坟前立着块拳头大的青石，上面用钝器刻了 “阮氏之墓” 四字，刻痕浅得几乎要看不见，连母亲的闺名 “玉薇” 都未曾留下。沈静姝腿一软，扑跪在雪地里，积雪瞬间浸透了膝头，寒意顺着骨头缝往里钻，她却浑然不觉。
指尖抚上青石的糙砺表面，像抚过母亲临终前枯瘦的手。那年母亲躺在病榻上，气若游丝还攥着她的手，塞来半块撕碎的绢帕，只来得及说 “青鸾…… 双……” 便咽了气。后来她才知道，那绢帕里裹着半支青鸾簪，衔着颗白珍珠，是母亲唯一的嫁妆。“母亲……” 她哽咽着，泪水砸在雪地上，瞬间冻成了小冰珠，“女儿不孝，让您在这里受了这么多年寒……”
风突然停了片刻，周遭静得能听见雪落在枯草上的沙沙声。沈静姝猛地抹掉眼泪，指节攥得发白。天快亮了，一旦守墓人过来，一切都晚了。她环顾四周，墓地空旷得只剩风声，远处的树影在雪雾里晃得像鬼影，倒让人心头的胆气壮了些。
她解下腿侧的铁锹头，冰凉的铁柄硌得掌心发疼。在附近找了根碗口粗的枯枝，用腰带紧紧缠了几圈，做成个简易的工具。按照母亲绢帕上隐秘的绣纹提示，棺木后方应有空隙。她跪在坟冢后侧，尽量让身体贴着雪面，铁锹头插进冻土的瞬间，发出沉闷的 “咚” 声，在寂静的墓地里格外刺耳。
冻土硬得像铁，每挖一下都震得虎口发麻。雪粒子落在颈窝里，融成水又冻成冰，顺着衣领往下滑。没挖多久，掌心便被粗糙的木柄磨破了皮，血珠渗出来，很快和雪水冻在一起，黏得生疼。她不敢停，脑海里全是母亲临终的眼神，全是这些年在侯府受的欺辱 —— 大夫人的耳光，下人的白眼，还有父亲那句 “你母亲身份卑贱，莫要再提”。
不知挖了多久，铁锹头突然传来不同的触感，不再是冻土的坚硬，而是带着潮湿的绵软。沈静姝心头一跳，连忙扔下工具，用手去扒。指甲插进泥土里，很快便翻裂了，鲜血混着泥土嵌进指甲缝，钻心地疼。但她顾不上这些，指尖终于触到了棺木的纹路 —— 是普通的杉木，带着常年埋在地下的阴寒。
“母亲，恕女儿不敬。” 她对着棺木深深一揖，指尖抚过棺盖的裂痕，仿佛能摸到母亲沉睡的脸庞。母亲是被大夫人灌了毒酒死的，死时连口热水都没喝上，如今她却要掘开母亲的安息之地，只为那半支青鸾簪里藏的秘密。泪水又要涌上来，她狠狠咬了咬下唇，逼自己冷静下来。
按照绢帕绣纹的指引，她在棺木侧板与顶盖的接缝处细细摸索。木纹粗糙得像老树皮，指尖划过一道又一道沟壑，就在快要绝望时，忽然触到一处细微的松动。那是块嵌在棺木里的活动木板，边缘被打磨得极光滑，不仔细摸根本发现不了。
沈静姝的心脏几乎要跳出喉咙。她屏住呼吸，用指尖一点点撬动木板，指甲断了都没察觉。木板 “咔嗒” 一声弹开，里面是个窄小的暗格，用油布裹着个细长物件。她一把抓出来，入手沉甸甸的，形状正是簪子！
来不及细看，她立刻把木板归位，又将泥土填回坑里，用手拍实，再覆上厚厚的积雪，连自己跪过的痕迹都仔细抹平。做完这一切，她瘫坐在雪地里，大口喘着气，胸口起伏得像要炸开。天光已经亮了些，雪也小了，变成细碎的雪沫，落在她苍白的脸上。
她踉跄着起身，紧紧攥着油布包，沿着来时的路往回走。荒草丛里藏着个隐蔽的凹陷，她钻进去，又用枯草挡住身形，这才颤抖着打开油布。
青鸾簪躺在掌心，点翠的羽翼在熹微的天光里泛着莹润的光泽，展翅欲飞的姿态栩栩如生。与她怀中那支相比，这支青鸾口中衔着的是颗黑珍珠，小得像米粒，却透着深邃的光华，与白珍珠正好成对。簪身带着地底的阴寒，却奇异地让她感到一阵安心 —— 母亲的遗愿，她终于完成了一半。
将两支簪子并排放在一起，冰冷的金属仿佛真的产生了共鸣，黑珍珠与白珍珠在雪光下交相辉映。母亲绢帕上的话突然清晰起来：“双鸾聚，镜台开，冤屈白。” 她把簪子用软布裹好，贴身藏在衣襟里，能感觉到那冰凉的触感贴着心口，像母亲的手在轻轻安抚她。
疲惫突然如潮水般涌来。一夜未眠，又挖了许久的冻土，她的眼皮重得像挂了铅。饥饿感也上来了，胃里空空的，泛着酸水。她蜷缩在枯草堆里，浑身冻得发抖，意识渐渐模糊。落梅庵的约在明晚，她必须撑过今天。
忽然想起云裳说的，孙氏提过离这里不远有座破败土地庙。她咬着牙爬起来，每走一步都像踩在棉花上，视线时而清晰时而模糊，耳边嗡嗡作响。远处的土地庙轮廓越来越近，断墙在雪雾里晃得像海市蜃楼。
就在她快要扑到庙门口时，身后突然传来急促的马蹄声！还有猎犬的狂吠声，尖锐得像要刺穿耳膜！沈静姝的心脏猛地一缩，拼尽最后一丝力气扑进庙门，躲到一堆腐朽的木材后面，用枯草把自己埋得严严实实。
马蹄声越来越近，踏在雪地上的 “咯吱” 声像踩在她的心尖上。猎犬的叫声在墓地方向盘旋，显然是冲着那里去的。是侯府的人发现她不见了？还是她挖坟时留下了破绽？
她捂住嘴，不敢发出一点声音，心脏在胸腔里狂跳，几乎要盖过外面的风雪声。透过木材的缝隙，她看见几匹黑马的影子在墓地边缘晃过，犬吠声此起彼伏，久久不散。
雪又开始下了，落在断墙上簌簌作响。沈静姝缩在枯草里，浑身冰凉，却不敢动一下。怀中的双鸾簪贴着心口，那冰凉的触感此刻竟成了唯一的慰藉。明晚的落梅庵之约，她能撑到吗？这对青鸾，真的能揭开母亲的冤屈吗？
风雪里，犬吠声渐渐远了，却又像一直萦绕在耳边。沈静姝闭上眼睛，指甲深深嵌进掌心，只盼着这漫长的白日能快些过去。