江南的雨，总是带着一股缠绵的意味，淅淅沥沥，敲打着小院的青瓦，浸润着庭前的桃叶。距永熙帝登基，天下承平，已过了数年。杨晨铭与江谢爱在这江南水乡，真正过上了心之所向的宁静生活。
窗棂外雨丝如织，江谢爱坐在临窗的软榻上，手中捧着一卷商盟新送来的账目，目光却并未落在其上。她身前的矮几上，放着一只打开的紫檀木匣，匣内绒布上，静静躺着一枚色泽温润的玉扳指，以及一支看似普通、却被摩挲得极为光滑的木簪。那是他们定情与初遇的信物，岁月在上面留下了温润的光泽，也沉淀了太多无法言说的过往。
杨晨铭端着一盏刚沏好的明前龙井走近，将茶轻轻放在她手边，目光扫过木匣中的物件，眼底便晕开了一片柔情与了然。他挨着她坐下，肩臂自然而然地相贴，带来令人安心的暖意。
“又想起从前了？”他的声音因岁月沉淀而愈发低沉醇厚，带着洞悉一切的温和。
江谢爱微微侧首，将额头轻靠在他肩头，闭上眼，嗅着他身上清冽的墨香与淡淡的药草气——那是她为他调制的眼药味道。他的眼疾虽因悉心调养未曾恶化，但在这等阴雨天气，总会有些涩然不适。
“也不知念江在京城如何了。”她轻声道，语气里含着一丝不易察觉的怅惘，“前日他来信，只报喜不报忧，字里行间却透着疲惫。水患刚平，蝗灾又起，他初登大宝，那些老臣……”
她未尽的话语化作一声轻叹。纵然儿子已是一国之君，在他们眼中，却似乎永远都是那个需要庇护的孩子。
杨晨铭伸出手，将她微凉的手拢在掌心，他的指腹带着常年握笔习武留下的薄茧，摩挲着她细腻的皮肤。“我们的儿子，没那么脆弱。他骨子里流着江家的韧劲，也有杨家的决断。那些风浪，他扛得住。”他顿了顿，语气转为一种带着骄傲的笃定，“况且，他不是一个人在扛。他信中所提的‘以工代赈’，‘兴修水利’之策，颇有章法，我看其中，未必没有你当年治理商盟、稳定民生的影子。”
这话并非全然安慰。杨念江在政务上展现出的敏锐与魄力，时常让他们感到欣慰。江谢爱闻言，唇角终于漾开一丝浅浅的笑意，心底那缕因牵挂而生的焦灼稍稍平复。她反手握住他温热的大手，低喃：“是啊，他长大了……只是，我这心里，总是放不下。”
就在这时，院外传来一阵急促却刻意放轻的脚步声。很快，一名身着常服、作寻常家丁打扮的影卫在门外廊下止步，躬身递上一封火漆封口的密信。“主上，京城急件。”
杨晨铭神色不变，接过信，指尖微一用力，碾碎了封口的火漆。他展信阅读的速度极快，但江谢爱却敏锐地捕捉到他眉宇间极快掠过的一丝凝重，尽管那神色转瞬便消散于无形。
“念江那边，可是有事？”她坐直了身子，心微微提起。
杨晨铭将信笺递给她，语气平稳：“无甚大事。念江信中说，蝗灾已初步控制，灾民安置妥当。他处置了几个办事不力的官员，提拔了几个能吏，朝局尚算平稳。”
江谢爱迅速浏览信件，内容确如杨晨铭所言，条理清晰，报的是平安。然而，她的目光在信纸末尾处停顿了一下。那里，永熙帝的笔锋不似往常那般沉稳，在提及“江南苏绣贡品一案已着人核查”时，墨迹略显潦草，甚至有一处不易察觉的顿笔，仿佛写下这几个字时，心绪有着细微的波动。
苏绣……苏。
这个字，像一枚细小的针，轻轻刺了她一下。那些关于苏氏旧人、关于前朝余孽、关于无数阴谋与鲜血的记忆，虽已随着时间流逝和旧案昭雪而封存，却从未真正被遗忘。
“苏绣贡品……”她抬起眼，看向杨晨铭，眸中带着探询，“此事，可与当年……”她没有说完，但彼此都明白那个未尽之语——可与当年盘踞江南、勾结盐商的苏氏旧人有关？
杨晨铭接过她递回的信，指尖在那行字上轻轻划过，眼神深邃，如窗外沉沉的雨空。“影卫前日亦有密报，提及江南近来似有生面孔活动，行踪诡秘，与一些沉寂多年的苏家旁支略有接触。不过，尚未抓到切实把柄，或许只是寻常商贾往来。”
他语气平淡，像是在陈述一件与己无关的琐事。但江谢爱太了解他，他越是表现得云淡风轻，往往意味着他心中越是警惕。他是不愿让她再为这些纷扰忧心。
“晨铭，”她握住他的手，力道微微收紧，“我们说过，无论何事，一起面对。”她的目光清澈而坚定，穿透他试图营造的平静表象，“我不想再做那个被蒙在鼓里，需要你全力护在身后的人。”
杨晨铭迎上她的视线，在那双依旧明亮的眼眸中，看到了不容置疑的坚持与并肩的决心。他沉默片刻，终是妥协般轻叹一声，将她揽入怀中，下颌轻轻抵着她的发顶。
“我知道。”他低语，“只是阿爱，我总想着，让你能过上几日真正舒心的日子。这些阴私诡谲，我愿它们离你越远越好。”
他的怀抱温暖而安稳，带着令人心安的气息。江谢爱依偎在他胸前，听着他沉稳的心跳，窗外雨声渐密。
“有你在的地方，便是舒心。”她轻声回应，“但若风雨欲来，我宁愿与你同立在檐下。”
两人一时无言，只静静听着雨打桃叶的沙沙声。半晌，江谢爱似想起什么，从木匣中取出那支木簪，指尖抚过簪身一道极细微的裂纹——那是前世他情绪激荡时咬碎的痕迹，今生虽被能工巧匠修复，痕迹犹在。
“说起来，前几日整理旧物，我仿佛看到那只你从前常戴的玉扳指，边缘似乎刻了极小的纹路？”她状似无意地问道，目光却留意着他的反应。那枚玉扳指，是更早之时他随身之物，似乎在他母亲去世后便一直戴着，她曾偶然瞥见内侧有异，却从未细看。
杨晨铭抚着她长发的手几不可察地微微一顿，随即恢复自然，语气带着一丝回忆的悠远：“嗯，是些旧纹样，年代久远，早已模糊不清了。”他巧妙地转移了话题，将她往怀里又带了带，“雨似乎小了，晚膳后，我陪你去桃林边走走吧？今年的桃花，开得正好。”
江谢爱没有追问，只是顺从地点了点头，将脸埋在他衣襟间，眼底却掠过一丝深思。玉扳指内的纹路，京城来信中关于“苏绣”的微妙笔触，江南突现的陌生面孔……这些看似毫不相干的碎片，在她心中悄然拼凑，隐隐指向某个潜藏在平静水面下的暗流。
而她未曾看见，拥着她的杨晨铭，目光投向窗外迷蒙的雨雾，深邃的眼底，沉淀着一丝与她同源的警惕，以及一丝更深沉的、关乎过往秘密的复杂情绪。他揽着她肩头的手，无意识地轻轻摩挲着，仿佛在确认她的存在，也仿佛在抵御某种来自记忆深处的寒意。
雨仍未停，江南的静谧之下，微澜已悄然泛起。