脚下一沉，那声“叮”还在耳畔，可脚下已不是碎石与灰烬铺就的残地。归墟剑横在胸前，剑柄的温度像块刚出炉的烙铁，烫得掌心发麻。我往前迈了一步，整个人便陷进了流动的金光里。
四周的空气没了，风也没了，只有一片金色溶液缓缓翻涌，像是谁把整条银河搅成了浆糊，又倒进这裂缝深处。七柄锈剑从体内浮出，悬在我周身，剑身微微震颤，像是闻到了什么熟门熟路的味道。
记忆开始被抽走。
不是痛，是痒，是从脑仁深处往外扯的一根细丝，慢得让人想挠墙。先是账房先生拿戒尺敲我后脖颈的画面——卯时三刻，他总说“懒骨头不打不成器”。那画面一晃就散了，像墨汁滴进水里。
接着是师父蹲在当铺门口啃桃酥，油纸包蹭到我脸上，他嘿嘿一笑：“小掌柜，赊账可要付利息。”
再然后是我十六岁那年，他一脚把我踹下悬崖，木腿砸地的声音比雷还响。
还有赵无锋第一次闯进当铺，拔剑指着我鼻尖，说我藏了妖物……
一段段往事被无形的手撕下来，扔进金液里，化成点点微光，顺着锈剑的纹路往上爬。我不拦，也不追，只是握紧归墟剑，任它插进虚空，借那股滚烫稳住身形。
“若忘干净了，我还是我吗？”我自言自语。
话音落的瞬间，七剑齐鸣，不是回应，是共鸣。金液猛地一荡，如潮水般裹住七剑，层层包裹，凝成一座半透明的水晶剑阵。我站在中心，像颗被封进琥珀的虫子。
眼前一黑。
不是失明，是记忆断了档。我忽然记不起自己姓什么，记不起当铺在哪条街，连左耳垂那枚缺角铜钱什么时候戴上的都想不起来。可手里的剑还在，剑柄的烫意没变，这就够了。
金液深处，浮出一个人影。
青布道袍，腰间挂着个鼓鼓囊囊的褡裢，右腿一瘸一拐，手里还捏着半块桃酥。他站那儿，冲我笑，眼角的皱纹都带着油渍。
我喉咙一紧。
这不是幻象。上一次见他，是他把我推下悬崖；再上一次，是他半夜偷偷往我茶碗里倒参汤，嘴上却说“喝完赶紧练剑，别装死”。
我没动剑，也没喊师父。只是低头看了看自己空着的左手，轻声道：“桃酥凉了。”
他一听，咧嘴一笑，抬手做了个擦剑的动作——那是我小时候偷懒，他罚我擦七把锈剑的姿势。一下，两下，第三下还没做完，人就化成金光，融进四周的数据流里。
那一瞬，我没觉得难过，反倒松了口气。
原来我不是为了记住什么才活着。我是为了**选择**活着。
身后传来细微的崩裂声。
回头一看，夜无痕的残躯还挂在虚空边缘，早已不成人形，银发散尽，右眼只剩一团跳动的数据流。他没吼，没骂，只是用最后的力量，在虚空中拼出三个字：
**师……父……**
一笔一划，歪歪扭扭，像是不会写字的孩子硬抠出来的。拼完最后一个点，他的身体剧烈抖了一下，随即开始瓦解，星尘般的光点簌簌落下，沉入剑阵底部，竟在水晶基座上勾勒出一道熟悉的符文——和当年当铺地窖里的镇魂阵一角，一模一样。
我没说话，只是将归墟剑横于胸前，剑尖轻轻点了点心口。
不是回答，是回应。
我也在等一个人回来。
那点星尘飘到最后，忽地一闪，像是冲我眨了下眼，然后彻底消散。
剑阵嗡鸣加剧。
七柄锈剑在水晶中缓缓旋转，金液不断灌注，剑鞘轮廓渐渐清晰。可就在这时，苏红袖的光茧突然剧烈闪烁，原本温润的白光变得刺目，内中传出一声婴儿啼哭。
那声音太熟了。
二十年前，老道士从雪地里抱回一个襁褓，就是这么哭的。我那时躲在柜台底下，听见他说：“小狐崽子，往后就叫红袖吧。”
哭声一起，整个数据山河都跟着震荡，金液翻腾，剑阵根基动摇，眼看就要崩。
我转身，走到光茧前，伸手贴上那层薄壳。温的，像晒过太阳的绸缎。
“你已经还清了。”我说，“不必再背别人的债。”
说完，我抽出归墟剑，割开掌心。血滴落，没落地，反被剑阵吸走，顺七剑流转一圈，最终凝成一道贯穿天地的符文锁链，咔嚓一声，将光茧牢牢锁进剑阵核心。
哭声止了。
光茧恢复平静，像颗沉睡的卵。
我松了口气，退后一步，却发现剑鞘成型的最后一刻，出了问题。
水晶剑面映出无数个我——披甲执剑的神明，孤身立于苍穹的战傀，跪在废墟中仰天长啸的疯子……可偏偏没有那个蜷在柜台打盹、被算盘敲醒还要赖床的陈无咎。
剑在选主，却认不出它的主人。
我闭上眼。
不想神迹，不想轮回，不想什么七剑共主、斩断天河的破事。我只想那个冬天，我缩在火炉边，司徒明端来一碗姜茶，说“喝完再睡，别着凉”。我想师父偷偷塞给我的桃酥，油纸都皱了，还非说是“进货样品”。我想账本上那片永远擦不掉的茶渍，像只歪头看我的猫。
我想那个**怕冷、爱偷懒、会算错账、但从来不肯丢下剑的自己**。
睁开眼。
剑面终于清晰。
一张普普通通的脸，眉眼平平，左耳垂悬着缺角铜钱，眼神却沉得能压住整片乱流。没有神光，没有杀气，只有一种——**我知道我在哪儿**的笃定。
剑成。
鞘定。
七剑归位，嗡鸣渐歇，金液收束，化作一道道符文缠上剑身，最终凝成两个古篆：**人间道**。
我伸手握住剑柄，不再滚烫，而是温的，像握住了自己的心跳。
远处，光茧微微一动。
一道极细的裂纹，从茧面蔓延而下。