客厅里，电视屏幕的光影明明灭灭，映照着沙发上依偎的两人。综艺节目喧闹的笑声和掌声成了模糊的背景音，真正清晰可闻的，是两人之间无声流淌的、粘稠得化不开的暧昧暖流。
顾衡的手掌依旧稳稳地握在苏妩的小腿上，那滚烫的温度透过薄薄的衣料，像烙印般深刻。苏妩靠着他结实的手臂，感受着他身体传来的紧绷热意，鼻尖萦绕着他清冽又令人安心的气息，整个人像泡在温泉水里，舒服得几乎要喟叹出声。她甚至能感觉到他胸腔里那颗沉稳有力的心脏，在看似平静的表象下，跳动的频率似乎比她感受到的更快一些。
时间就在这种无声的、带着甜蜜折磨的亲密中悄然流逝。
不知过了多久，顾衡的目光终于从电视屏幕上那模糊跳动的光影中完全抽离。他微微侧过头，垂眸看向几乎要窝在他臂弯里睡着的苏妩。暖黄的灯光柔和地洒在她脸上，长睫在眼下投下扇形的阴影，红唇微微嘟着，卸下了所有的狡黠和刻意，只剩下一种毫无防备的、惹人怜爱的恬静。
他的喉结无声地滚动了一下，镜片后的眸光深邃如海，翻涌着复杂难辨的情绪。最终，理智和那份刻骨的、以她健康为优先的“医嘱”还是占据了上风。
他动了动，那只一直握在她小腿上的手掌，带着一种极其缓慢的、近乎不舍的力道，轻轻松开了。同时，他坐得笔直的身体也微微向后，拉开了两人之间那点微妙的依偎距离。
“时间不早了。”他的声音低沉响起，在安静的客厅里显得格外清晰，带着一丝刻意维持的平稳，却掩不住底下的沙哑。
苏妩被他的动作和声音惊醒，迷蒙地睁开眼，狐狸眼里还带着点刚睡醒的雾气，懵懂又娇憨地看着他，像只被惊扰了美梦的小兽。
顾衡对上她这样的眼神，心头像是被羽毛最柔软的部分轻轻搔过，放在膝盖上的手再次悄然握紧。他移开视线，目光落在她那只“受伤”的脚踝上，语气带着医生特有的、不容置疑的专业口吻，像是在陈述一个客观事实，也像是在说服自己：“你的脚需要休息，避免劳累。早点睡。”
“哦……”苏妩低低应了一声，声音带着刚睡醒的软糯鼻音，听起来格外乖巧。她揉了揉眼睛，似乎才完全清醒过来，明白了他的意思。她没有像之前那样撒娇耍赖，只是微微坐直了身体，带着点慵懒的倦意，朝他伸出双手。
这个无声的动作，比任何言语都更具威力。
顾衡的目光在她伸出的双臂上停顿了一秒，随即没有任何犹豫地俯身靠近。熟悉的流程再次上演，有力的手臂穿过她的腿弯和背脊，将她稳稳地打横抱起。
这一次，苏妩没有惊呼。她只是顺从地、甚至带着点依赖地将脸颊轻轻贴靠在他坚实的胸膛上，双手松松地环着他的脖颈。她能清晰地听到他胸腔里传来的、比刚才在沙发上时更为清晰有力的心跳声——咚、咚、咚……沉稳中带着一丝不易察觉的急促。
顾衡抱着她，步伐比来时似乎更慢了一些，也更稳了一些。他小心地避开了所有可能的磕绊，如同捧着一件失而复得的珍宝。苏妩身上那淡淡的、令人心安的甜香和他自己清冽的气息交织在一起，在寂静的走廊里氤氲开来，形成一种独属于两人的、私密而温暖的气场。
他抱着她，径直走向她的卧室。房门虚掩着，他侧身用肩膀轻轻顶开，抱着她走了进去。
房间里的布置温馨而带着点苏妩特有的慵懒气息。顾衡将她轻轻放在柔软的床铺中央，动作轻柔得不可思议，仿佛她真的是个易碎的琉璃娃娃。
“好了。”他直起身，站在床边，高大的身影在床头小夜灯柔和的光线下显得有些沉默。他垂眸看着她，镜片后的目光深邃，似乎在确认她是否安置妥当。
苏妩陷在柔软的枕头和被褥里，仰着脸看他，灯光在她眼底跳跃。她轻轻点了点头，声音很软：“嗯，谢谢顾医生。”
顾衡没再说什么，只是几不可闻地“嗯”了一声。他最后深深地看了她一眼，那眼神里包含了太多复杂难辨的情绪——有关切，有隐忍，有尚未完全平息的暗涌，还有一丝不易察觉的、连他自己都未曾意识到的眷恋。然后，他干脆利落地转身，大步离开了她的房间，并顺手轻轻带上了房门。
咔哒。
门锁合上的轻响在安静的房间里格外清晰。
苏妩躺在床上，没有立刻动。她听着门外顾衡沉稳却似乎比平时快了一拍的脚步声渐渐远去，直到消失在走廊尽头——那是他主卧的方向。
空气里仿佛还残留着他怀抱的温度和他身上那股清冽好闻的气息。她慢慢地将脸埋进带着阳光味道的柔软枕头里，深深吸了一口气，仿佛还能捕捉到那丝若有若无的、属于他的冷冽消毒水味混合着皂角的干净气息。唇瓣上似乎还残留着餐厅里被他用纸巾用力擦拭过的、带着点刺痛的麻痒感，小腿上被他手掌紧握过的灼热印记也依旧清晰。
她的心跳，在寂静的房间里，扑通、扑通……跳得又重又快，带着一种隐秘的、巨大的甜蜜和悸动。
另一边的主卧里。
顾衡背靠着冰凉的门板，胸膛微微起伏。他抬手扯了扯一丝不苟系到最上面一颗的衬衫领口，仿佛那里勒得他喘不过气。镜片被他摘下，随意地搁在旁边的柜子上，露出那双深邃却翻涌着惊涛骇浪的眼眸。他闭上眼，脑海中不受控制地闪过餐厅里她沾着酱汁的唇角、沙发上她依偎过来的温软触感、以及刚才她靠在他怀里时毫无防备的睡颜……
一股强烈的、陌生的燥热感席卷全身，比任何时候都要汹涌。
他猛地睁开眼，大步走进浴室。冰冷的冷水从花洒倾泻而下，冲刷着他滚烫紧绷的身体。水珠顺着他冷硬分明的下颌线滑落，流过贲张的胸肌和紧实的腹肌。他仰起头，任由冷水浇在脸上，试图浇灭心头那团被她点燃的、几乎要焚毁一切理智的火焰。水流声哗哗作响，掩盖了他喉间压抑的低喘和混乱的心跳。
苏妩在主卧的浴室里，温热的水流包裹着她。氤氲的水汽中，她低头看着自己小腿上那片仿佛还残留着他指温的肌肤，指尖轻轻抚过，嘴角弯起一个甜蜜又羞涩的弧度。她哼着不成调的歌，心情像是漂浮在云端。
夜深了。
两扇紧闭的房门，隔开了两个空间，却隔不开空气中无声流淌的、名为悸动和思念的暖流。
苏妩躺在自己馨香的被窝里，抱着柔软的枕头，鼻尖仿佛还能闻到属于他的气息，带着安心和甜蜜，沉沉睡去，唇角带着满足的笑意。
而主卧的大床上，顾衡却睁着眼睛，望着天花板。冷水澡带来的凉意早已褪去，身体深处那股被强行压抑的燥热和混乱的心绪，在寂静的深夜里，反而更加清晰。身边空荡的位置，似乎都在无声地提醒着他刚才那个温软的、依偎在他臂弯里的存在。他翻了个身，将脸埋进枕头，试图驱散那无处不在的花果甜香和那双狡黠又温柔的狐狸眼。
夜，还很长。某些悄然滋生的东西，在寂静中，正以不可阻挡之势，疯狂生长。