火车鸣着悠长的汽笛，缓缓驶入花城站。不同于山村的宁静和省城的喧嚣，花城扑面而来的是一种湿润的、带着淡淡花香和市井烟火气的繁华。鳞次栉比的楼房、宽阔的街道、川流不息的行人车辆，还有空气中隐约传来的粤语交谈声，一切都让苏妩感到既熟悉又陌生——这是她阔别已久的故乡，却又将以全新的身份归来。
顾衡一手提着沉重的包裹，另一只手始终紧紧牵着苏妩，沉稳地穿过嘈杂拥挤的出站口。他高大的身形和沉稳的气场，在人群中显得格外可靠，替苏妩挡开了大部分的推挤。
“我们先去吃点东西。”顾衡带着她走进车站附近一家看起来干净的小食店，点了两碗热气腾腾的云吞面。热汤下肚，驱散了旅途的疲惫，也让苏妩紧绷的神经稍微放松下来。
吃完饭，顾衡没有带着苏妩去招待所，也没有直奔她父母家的方向，而是拦下了一辆三轮车，报了一个苏妩完全陌生的地址。
三轮车穿行在花城纵横交错的街道上。苏妩好奇地看着窗外：道路两旁高大的榕树垂下气根，枝繁叶茂；老式的骑楼建筑与新起的几层小楼混杂；国营商店的橱窗里陈列着比县城更丰富的商品；穿着更时髦的人们行色匆匆……这一切都让她真切地感受到，她真的回来了，回到了这个更大、更繁华的世界。
车子最终在一个看起来相对安静、绿化不错的街区停下。这里的房子大多是几层高的单元楼，虽然不算崭新，但维护得还算整洁。顾衡付了车钱，提起行李，带着苏妩走进其中一个单元门洞，熟门熟路地上了三楼。
他在一扇刷着绿漆的木门前停下，放下行李，从军绿色挎包里拿出一把崭新的黄铜钥匙。
“这是……”苏妩看着钥匙，又看看门，心中隐隐有了一个猜测，心跳不由得加速。
顾衡没有回答，只是用钥匙“咔哒”一声打开了门锁，推开了房门。
门内，是一个大约四十多平米的空间。虽然空荡荡的，但窗明几净，阳光透过玻璃窗洒进来，照亮了光洁的水泥地面和刷得雪白的墙壁。小小的客厅连着一个小阳台，阳台外可以看到绿树的树冠。旁边有两个小门，显然是卧室和厨房。
“进来看看。”顾衡侧身让苏妩先进去，自己提着行李跟进来，关上了门。
苏妩有些恍惚地踏进这个陌生的空间。空气里还残留着一点新粉刷过的石灰味道。她环顾四周：客厅不大，但格局方正；阳台虽然小，却可以晾晒衣物；厨房里有简单的灶台和水槽；卧室里……空空如也，只有光秃秃的床板。
“这……这是……”苏妩的声音带着难以置信的颤抖，她看向顾衡，眼中充满了询问和巨大的期待。
顾衡将沉重的包裹放在墙边，走到她面前。他高大的身影在这个小小的空间里显得格外有存在感。他低下头，深邃的目光凝视着她，带着一种尘埃落定的沉稳和深藏的温柔。他没有立刻回答她的疑问，而是伸出手，轻轻握住了她有些微凉的手——那枚素银戒指硌在两人相贴的指间，带着熟悉的触感。
然后，他用那低沉而笃定的声音，清晰地、一字一句地说道：
“苏妩，以后，这里就是我们家了。”
“我们家”三个字，如同投入平静湖面的巨石，在苏妩心中掀起滔天巨浪！巨大的惊喜和难以置信的幸福感瞬间将她淹没。她不是回到父母家暂住，也不是去投奔亲戚，而是……有了一个真正属于她和顾衡的、全新的、独立的“家”！
“你……你什么时候……”苏妩激动得语无伦次，眼眶瞬间就红了。她完全没想到，他所说的“去花城生活”，竟然包括了在他们抵达之前，就准备好了一个可以落脚的“家”！这份悄无声息、却无比震撼的周全和行动力，让她感动得无以复加。
顾衡看着她眼中闪烁的泪光和难以置信的惊喜，嘴角微微上扬，露出一抹极淡却无比温柔的弧度。他抬手，指腹轻轻拂过她的眼角，拭去那将落未落的泪珠。
“托战友打听，托这边的朋友帮忙看房、租下、简单打扫了一下。”他言简意赅地解释，仿佛只是做了一件微不足道的小事，“地方不大，暂时也只能租着。但位置还好，离……离你父母家不算太远，周围生活也方便。先安顿下来，以后……我们再慢慢添置，换更好的。”
他顿了顿，环视着这个空荡却充满希望的小空间，目光最后又落回苏妩脸上，声音低沉而充满力量：“这里，是我们的起点。”
苏妩再也忍不住，泪水夺眶而出。但这不是悲伤的泪，而是巨大的幸福和安心感冲刷下的释放。她用力点头，哽咽着：“好！好！这里很好！特别好！” 家，不在于大小新旧，而在于里面住着谁。只要有他在，这个小小的、空荡的屋子，就是她最温暖、最踏实的港湾，是她漂泊多年后终于落下的根。
她扑进顾衡怀里，紧紧抱住他结实的腰身，将脸埋在他宽阔的胸膛，任由喜悦和感动的泪水浸湿他的衣襟。顾衡也紧紧回抱住她，有力的手臂环着她的肩膀，下巴轻轻抵着她的发顶，无声地传递着安定和承诺。
阳光透过阳台的玻璃窗，暖暖地洒在相拥的两人身上，照亮了空荡的墙壁，也照亮了他们眼中对未来的无限憧憬。崭新的搪瓷脸盆和暖水瓶静静地立在墙角，印着的红双喜字在光线下格外鲜艳。那枚小小的银戒指，在苏妩的无名指上，在顾衡的怀抱里，闪烁着温润而永恒的光芒。
这个小小的、属于顾衡和苏妩的家，就在这泪水和拥抱中，正式开始了它的故事。花城的生活，从这一刻起，有了一个名为“我们”的坐标。