自从生产后，顾衡因为担心就偷偷去做了结扎，以后我们家就只有哥哥和妹妹两个宝宝。
玉兰树第四次覆雪时，溪溪正踮脚把浅蓝发圈套进川川的奥特曼手腕。三岁的小男孩绷着脸：“妹妹笨，这是女孩的。”
“才不是！”溪溪跺脚时羊角辫乱颤，发梢系着的星月发圈溅出细碎银光，“爸爸也有！”
落地窗外，顾衡腕间褪色的旧发圈在雪地里晃成一道蓝弧。他单膝陷进半尺深的积雪，正托着苏妩的腰帮她调整雪板角度：“重心前移，别怕摔。”
“顾衡！”苏妩死死攥他围巾，“当年摩托车上说好不让我摔的！”
男人突然抽掉她固定雪板的卡扣，在她惊叫声中拦腰抱起：“这样更稳。”他踏着及膝深雪走向坡顶，苏妩的绒线帽蹭过他下巴，发间薄荷香混进雪松气息里。
川川突然扒着落地窗拍打：“妈妈羞羞脸！”
溪溪趁机把发圈扣上哥哥手腕：“奥特曼新娘！”
厨房炖锅咕嘟冒着泡。顾衡系着苏妩买的草莓围裙，刀尖利落片开鳕鱼。溪溪抱着他小腿当树爬，沾满面粉的小手在他后背印出猫爪痕。
“爸爸，”她突然举起亮晶晶的糖纸，“为什么妈妈总是叫你顾老师”
顾衡手一抖，姜丝切成了姜块。玄关处传来苏妩的闷笑——她正给川川包扎在雪地擦伤的手肘。小男孩突然仰头：“我知道！妈妈痛痛时喊的！”
空气瞬间凝固。顾衡放下刀转身，沾着鱼腥味的手捏了捏儿子脸蛋：“因为爸爸是止痛糖。”
苏妩耳根泛红，低头给川川吹伤口：“别听爸爸...”话未说完，唇间被塞进一块温热的鳕鱼。顾衡指尖蹭过她齿列：“尝尝咸淡？”
溪溪突然举起糖罐：“甜甜要多多的！”舀了满勺白糖要往锅里倒，被顾衡凌空架住胳膊。小男孩腕间的浅蓝发圈滑到肘弯，像道小小的蓝色河流。
集团周年庆的酒宴上，顾衡腕间旧发圈在西装袖口若隐若现。记者镜头追着他问育儿经，他却突然离席。
露台角落，苏妩正把高跟鞋踢到一边揉脚踝。月光浸透她薄荷绿的礼服裙摆，后腰拉链处卡着半截浅蓝发圈——显然是溪溪的杰作。
“顾太太。”顾衡将西装罩在她肩头，掌心贴住她后腰，“第三次偷跑了。”
苏妩晃着脚笑：“顾总没发现发言稿被涂鸦了？”
顾衡摸出稿纸，背面是溪溪画的三个火柴人：戴发圈的小人骑在巨人肩上，穿裙子的牵着小怪兽。
“川川说你是哥斯拉。”苏妩戳他胸口。
顾衡突然托着她臀抱上栏杆：“那现在哥斯拉要抢公主了。”
烟花在夜空炸开的瞬间，他吻住她的唇。她脚踝悬空晃荡，发圈滑落掉进他掌心。楼下宴会厅隐约传来主持人的声音：“...感谢顾衡董事长...”
苏妩喘息着咬他耳垂：“顾董翘班要扣钱。”
男人将发圈套回她腕间：“用余生抵押。”
儿童房夜半传来压抑的呜咽。顾衡掀开川川的宇航员被子，小男孩蜷成虾米，手心紧攥着变形的奥特曼。
“腿疼。”川川把脸埋进枕头。
顾衡掌心裹住他抽筋的小腿：“像妈妈，长得太快。”揉捏间忽然感觉衣角被拽住。
“爸爸，”男孩声音闷在枕头里，“妹妹说发圈是魔法...”
顾衡撩起袖口，旧发圈在夜灯下泛着毛边：“嗯，戴上就不疼了。”
他褪下发圈系上儿子手腕。川川摸着发圈沉沉睡去时，主卧门缝漏出暖光——苏妩正给蹬被子的溪溪套睡袋，腕间新发圈的碎钻在黑暗中划出星轨。
初春的赛车场引擎轰鸣。顾衡把溪溪举上摩托前座，小丫头胸前的奶嘴随颠簸乱跳。后视镜里，苏妩给川川系头盔的手突然顿住：“顾衡！”
男人急刹回头。川川正把浅蓝发圈往油门把手上缠：“给奥特曼戴！”
溪溪突然指着顾衡手腕尖叫：“爸爸的魔法圈不见啦！”
风掠过空旷赛道，顾衡低头看自己空荡的腕间。苏妩笑着解开马尾，星月发圈在她指间绷成一道银河：“用新的换旧的？”
他伸手去接，她却突然扬手。发圈划出弧线飞向护栏外，溪溪的哭腔与川川的惊呼同时炸开——
顾衡猛拧油门。摩托如离弦之箭蹿出，他在疾风中探身，指尖擦过草叶的刹那勾住发圈。漂移调头时，发圈不偏不倚套进苏妩伸出的手腕。
“妈妈是魔法师！”溪溪在欢呼中拍红手掌。
川川偷偷摸自己腕间的旧发圈，仰头问苏妩：“我能戴到长大吗？”
顾衡摘下头盔，汗湿的额发扫过苏妩鼻尖：“戴到给你的新娘。”