扎木兰战场上的硝烟尚未完全散去，空气中弥漫着血腥与焦土混合的刺鼻气味。佩恩伯爵站在临时搭起的营帐前，手中那份沉重的羊皮纸清单仿佛有着千钧之重。
夕阳的余晖洒在纸上，每一个名字都像是用鲜血书写而成。
他的指尖轻轻划过“亚伦·派拉蒙”这个名字，眼前浮现出陛下最后一次举剑高呼的模样。那位总是带着温和笑容的君主，如今连同风临整个宫廷都已成为历史。德隆那个总是站在角落里不苟言语的苍白男人，竟是整个风帝国宫廷唯一的幸存者。
清单上的名字密密麻麻，从顾问玛尔温到宫廷总管利奥波特，从后勤伯爵米尔基斯到风神教廷总主教奥斯伯特。南境大主教坎帕休斯、大骑士奎桑提那如山岳般可靠的身影，南境派拉蒙金狮卫温布雷德那标志性的金色狮面鬃头盔……都已破碎。
佩恩的嘴唇微微颤动，无声地念着每一个熟悉的名字。
他的目光在“教廷军团长麦克雷格”上停留许久。那个永远挺直脊背带着信仰冲锋的军人，最后一次见面时还拍着他的肩膀说：“打完这一仗，去我南境听听黑泽领特有的歌剧。”
可是，他再也听不到了。
南境的黑泽军团，阵亡一万三千多人。佩恩闭上眼睛，仿佛又看见那些年轻的士兵在暴雨中列队行进。精锐重步战团全体阵亡，总长官泰兰德——那个发誓要用生命守护阵线的骑士，果然兑现了他的诺言。
火器新军的普德劳斯，曾经兴致勃勃地向众人展示新式火铳的骑士；男爵盖瑞率领的重骑兵发起的最后一次决死冲锋，铁流撞上怪异的甲壳，碎裂的不仅是长枪，还有整个骑士团的传承；莺格族轻骑兵队长格瑞，才刚刚二十岁，他灵动的战术曾屡建奇功，这一次却没能带回他的小伙子们……
还有白袍长枪索格林。佩恩记得最后一次看见他时，那道白色的身影在敌阵中如同闪电般穿梭，银枪划过之处，必有一个云姆星怪物倒下。如今，那道闪电永远地熄灭了。
来自扎哈木王朝的库勒台吉，那个异邦的勇士，带着他的部队战斗到了最后一人。冰原神殿的高加尔团长，现在是整个神殿唯一的幸存者。
佩恩的手指终于滑到清单的末尾。
“马克西德，蒙拉恩斯克，普德罗尔，肯特......这些名字代表着勇气与忠诚”
他口中喃喃默念这些名字，太多，太多的名字……那些仅以小字标注的、来不及记录全部事迹的小贵族和高阶武者，他们的脸庞同样在佩恩心中清晰无比。每一个笑容，每一次并肩，此刻都化为利刃，切割着他的心脏。
佩恩抬起头，望向正在清理战场的人们。尸体堆积如山，有士兵正在小心翼翼地搬运，试图分辨出每一个人的身份。
“伯爵大人，”巴德轻声问道，“这份名单……”
佩恩深吸一口气，空气中残留的血腥味让他喉咙发紧。
“带回领地，如果没有尸体，就拿他们的生前之物，这份清单上的名字必须刻在石碑上。”他的声音嘶哑却坚定，“每一个名字，都要刻上去，无论是国王还是士兵，是主教还是铁匠……他们要永远被记住，被传颂。要让后来者知道，纳源大陆的自由，是用怎样的代价换来的。用最好的花岗岩，立在扎木兰山顶，让后人永远记住这一天，记住这些名字。”
他缓缓卷起羊皮纸，仿佛在进行某种庄严的仪式。
惨胜的代价，是文明的根基已被动摇。风帝国，名存实亡。但在这份浸透鲜血的名单前，佩恩伯爵知道，只要还有一个记得这些名字的人活着，纳源大陆的人类，就还未被彻底征服。
一切终于整理完毕。在扎木兰染血的山坡上，三百五十六名幸存者为阵亡的同袍立起石碑。没有喧哗，只有压抑的抽泣在风中碎裂。当最后一声悼词消散，铁一般的沉默笼罩了所有人。
次日破晓，部队开拔返回风临平原。
佩恩伯爵翻身骑上麋鹿之王乌角。这头巨兽昂首向天，发出一声撕裂长空的悲鸣，仿佛在呼唤那一百三十多头再也无法归家的麋鹿同胞。佩恩能清晰感受到座下伙伴的颤抖，他轻轻抚摸着乌角额前那道白纹，掌心传递着无声的慰藉。一声长叹逸出唇间——来时近两万联军旌旗蔽日，归时只剩三百余人形销骨立。荒漠的风卷起染血的战旗，像是在为这场惨胜奏响哀歌。
整整一个月，队伍沉默地穿越荒漠、走出密林。当斯贝城熟悉的轮廓出现在地平线上时，城头守望的卫兵发出了惊呼。
城门缓缓开启，民众自发聚拢而来。最初是震惊于这支“军队”的凋零——每个人都像从地狱爬回，铠甲破碎，眼神空洞。当先入城的德隆用沙哑的嗓音宣布“我们赢了”时，凝固的空气骤然炸开欢呼。
但喜悦转瞬即逝。 越来越多的人挤到军阵旁，焦急地在幸存者中寻找熟悉的面孔。欢呼渐息，窃窃私语化作不安的骚动——不用追问，看看这稀少的归来者，所有人都明白了这场胜利的代价。
纳达虎疯狂冲入队伍，抓住每一个士兵追问库勒的下落。德隆一把按住他的肩膀，沉声道：“他战斗到了最后，像个真正的英雄。”
当国王亚伦阵亡的消息最终传开时，整座斯贝城陷入了巨大的悲恸。哭泣声先是零星响起，随即连成一片悲鸣的海洋，在城墙上空久久回荡。
大厅中沉重的石壁浸润着火炬跃动的光影，石砌穹顶下回荡着不同族裔代表的低语。佩恩伯爵立于黑橡木长桌主位，他的指节轻叩铺陈其上的军事地图，目光如鹰隼般扫过在场每一位领主、族长和骑士团长。
当最后一位汇报者——德隆，用沙哑的嗓音描绘出扎木兰战役后满目疮痍的疆域与锐减的人口时，整个内堡大厅陷入了短暂的沉寂，唯有壁炉中木柴燃烧的噼啪声清晰可闻。
佩恩伯爵缓缓起身，他深紫色的斗篷在火光下流淌着暗沉的光泽。他的声音并不洪亮，却带着一种不容置疑的重量，压过了每一丝杂音。
“诸位都听到了，”他开口，目光如实质般扫过在场每一张或沧桑、或悲愤、或迷茫的面孔，“北方和西部的威胁，已用无数勇士的鲜血洗清。通往自由的道路，此刻铺在各位脚下。”
他略作停顿，让话语中的含义渗入人心。“是继续聚集在这斯贝城的旗帜下，以集体的力量度过寒冬；还是各自返回故乡，从废墟中重建家园——这选择之权，在于你们自己。我，以及人类联盟，绝不会干涉。至于粮食，”他语气坚定，“请放心，人口骤减，存粮反而相对充足。我的领地粮队已在途中，不日即将抵达。但我要求，分配必须公正，每一粒麦种，都必须用于生产自救，立刻，马上！”
话锋至此，伯爵的声音陡然转厉，如同出鞘的冷刃：“然而，切莫忘记，我们真正的敌人并非彼此！天际那颗名为‘云姆’的灾星依旧高悬，觊觎着我们的世界。我在此以联盟之名立规：自今日起，各族各国，必须彻底禁止任何形式的‘远古晶体’研究，停止一切对‘墨晶’的寻找！任何领地、任何种族，一旦发现疑似远古矿脉，必须立刻、无条件上报人类联盟！这是遏制灾难重演的底线，不容触碰！”
他身体微微前倾，手按在桌面的地图东部区域：“此外，一个来自云姆星的可怕生命体，于大战中逃脱，坠落在东半球。它是个极不稳定的祸源，搜寻与剿灭它，需要我们——在座所有种族的高阶武士们——继续携手。个人的勇武，在它面前恐怕难有胜算。”
最后，他看向一直沉默肃立的德隆，那位曾效力于风领帝国皇室的老臣。“德隆阁下，”佩恩的语调稍缓，却带着不容推卸的托付，“人类不能长久没有共主。请你务必肩负起使命，推举一位流淌着亚伦陛下血脉的后裔。我们将以斯贝城为暂时的核心，助你重组宫廷班底，收敛流民，恢复王都的基本秩序与律法。”
他的总结陈词再次回荡在石壁之间：“粮草会有的，秩序也会重建。但未来，取决于我们从此刻开始的每一个行动。望诸位谨记今日之约，散去后，各司其职，让犁铧取代刀剑，让生机重回大地——同时，永不松懈对星海深处与东方阴影的警惕。”
话语落定，大厅内静默片刻，随即，各种语言的应诺声、盔甲与兵器的摩擦声、起身时衣料的窸窣声，汇成一股沉重的暗流，预示着一段艰难重建与未知威胁并存的时代，正式拉开了序幕。