清晨的第一缕阳光像被打碎的金箔，顺着别墅客厅的落地窗漫进来，在柚木地板上投下长短不一的光斑。厨房传来煎锅与铲子碰撞的轻响，混杂着咖啡豆研磨的醇厚香气，还有远处海浪拍打礁石的韵律——这三种声音交织在一起，像一首专属海边清晨的序曲，把每个人的睡意都轻轻摇醒。
我揉着眼睛坐起身时，榻榻米上的竹编凉席还带着夜的微凉。柯南四仰八叉地躺在旁边，口水顺着嘴角淌到枕头上，手里还攥着半块昨晚没吃完的巧克力。小兰姐姐已经起身了，正跪坐在矮桌旁叠被子，浅蓝色的家居服袖口挽起，露出纤细的手腕，阳光落在她发顶，像撒了把细碎的珍珠。
“醒啦？”她转头冲我笑，眼角的弧度温柔得像月牙，“快去洗漱吧，服部和和叶早就起来了，正在厨房跟早餐较劲呢。”我刚站起身，就听见厨房传来“哐当”一声巨响，紧接着是服部的嚷嚷：“都说了让你别碰那个平底锅！这可是我特意带来的大阪特产！”
走到厨房门口时，正看见和叶踮着脚抢服部手里的锅铲，两人鼻尖快碰到一起，脸上却都红扑扑的。灶台上摆着七八只白瓷盘，章鱼小丸子在烤盘里滋滋冒油，海苔碎撒得像绿色的星子，旁边的碗里盛着切好的三文鱼，橙红色的鱼肉上还凝着细小的冰珠。
“哟，大侦探可算醒了。”服部瞥见我，扬了扬下巴，“快来尝尝本大爷的独家秘方，保证比东京那些连锁店里的强十倍。”和叶在他胳膊上拧了一把：“明明是酒店送来的食材新鲜，跟你手艺有什么关系？”
灰原端着一杯黑咖啡站在阳台门旁，指尖无意识地摩挲着杯壁。她今天穿了件浅灰色的针织衫，领口松松垮垮地敞着，露出一小片白皙的锁骨。海风吹起她额前的碎发，有几缕粘在嘴角，她却浑然不觉，只是望着远处沙滩上早起赶海的人。
“在看什么？”我走过去时，她手里的咖啡已经凉了大半。她抬眼看向我，睫毛上沾着细小的光尘：“在看那些贝壳被海浪冲上岸的轨迹，很像某种密码。”我顺着她的目光望去，退潮后的沙滩上确实留着蜿蜒的水痕，在阳光下闪闪发亮。“说不定是大海在给我们写情书。”我半开玩笑地说，她的耳尖突然泛起一层薄红，转身往餐厅走：“无聊。”
早餐的长桌摆在客厅中央，铺着靛蓝色的桌布，边缘绣着海浪图案。工藤夜一不知从哪翻出一瓶梅子酒，正往小瓷杯里倒，琥珀色的酒液晃出细碎的涟漪。“少喝点，”小兰把牛奶推到他面前，“等会儿还要去娱乐区玩呢。”工藤夜一笑着举杯：“就一小口，当是为这好天气干杯。”
柯南嘴里塞满了章鱼小丸子，含混不清地嚷嚷：“我昨天看见娱乐区有抓娃娃机！里面有超大海贼王玩偶！”服部拍着胸脯保证：“放心，有你服部哥哥在，别说海贼王，就算是奥特曼也给你抓回来。”和叶翻了个白眼：“上次在大阪环球影城，是谁花了五千日元都没抓到一只小熊？”
灰原安静地吃着玉子烧，筷子夹起的小块刚好能一口吞下。我注意到她只挑靠近边缘的部分吃，那里的酱油渍比较浅——她总是这样，对味道的浓淡有着近乎苛刻的要求。我把自己盘子里没怎么动的海胆蒸蛋推到她面前：“这个很淡。”她抬眼看我，沉默几秒后，用勺子舀了一小口。
饭后收拾餐具时，园子突然从二楼冲下来，头发乱糟糟地顶着两个丸子：“快！娱乐区的抓娃娃机早上人最少！再不去就要被小孩子抢光了！”她手里还攥着昨晚拍星空的手机，屏幕上的星河还亮着。服部第一个响应：“走！让你们见识下大阪男儿的厉害！”
别墅的娱乐区藏在后院的椰树林里，是栋蓝白相间的小木屋，门口挂着串彩色的风铃，风一吹就发出叮铃叮铃的响声。推门进去时，空调的冷风混着爆米花的甜香扑面而来，几台抓娃娃机并排立着，屏幕上闪烁着刺眼的光。
园子直奔那台最大的机器，里面摆着只等身大的泰迪熊：“看我的！”她投币、操纵摇杆、按下按钮，铁爪精准地抓住了泰迪熊的耳朵，却在上升到一半时突然松脱。“可恶！”她跺着脚，又塞了三枚硬币进去。
灰原站在一台印着足球图案的机器前，玻璃罩里摆着穿着不同球队球衣的玩偶。我凑近一看，居然是比护隆佑效力过的几支球队复刻版，从大阪钢巴到阿森纳，连号码都分毫不差。“想要哪个？”我问她时，她正盯着那只穿德国队客场球衣的玩偶，眼神里有某种柔软的东西在流动。
“这种机器的抓力都是设定好的，”她移开目光，语气恢复了惯常的冷静，“平均每二十次才会有一次能抓到。”我笑着投了两枚硬币：“那我们就赌这二十分之一的概率。”操纵杆在我手里微微发颤，铁爪晃晃悠悠地移到目标上方，灰原突然伸手按住我的手腕：“往左两厘米，角度偏了三度。”
她的指尖微凉，按在我手背上的力度很轻，却带着不容置疑的笃定。我按照她的指示调整方向，按下按钮的瞬间，铁爪稳稳地扣住了玩偶的头部。当“哐当”一声轻响传来时，灰原的眼睛亮了亮，像被点燃的星火。
“运气不错。”她接过玩偶时，指尖不小心碰到我的掌心，像触电般缩了回去。我又投了枚硬币：“再试试这个。”这次是只穿日本队球衣的比护隆佑，铁爪落下时，灰原下意识地屏住了呼吸，直到玩偶掉进出口，她才轻轻舒了口气，嘴角扬起极浅的弧度。
“两只正好凑一对。”我把第二只玩偶递给她，她突然转身往鬼屋方向走，脚步快得像是在逃跑，怀里的两只玩偶却抱得很紧。服部在后面喊：“喂！不等我们吗？”她头也不回地扬了扬手：“你们慢慢抓。”
鬼屋的入口处挂着块褪色的木牌，上面用红漆写着“幽冥船”三个字，边缘还粘着几缕假蜘蛛丝。门口的扩音器里循环播放着海浪拍船的音效，间或夹杂着几声凄厉的尖叫。柯南拽着小兰的衣角，眼睛却瞪得溜圆：“看起来好刺激！”
灰原站在入口阴影里，指尖绞着针织衫的袖口。我知道她不是怕那些装神弄鬼的道具，而是密闭空间会让她想起组织的实验室——那些没有窗户的房间，永远亮着惨白的灯光，还有金属器械碰撞的冷硬声响。“要不我们去玩别的？”我轻声提议，她却摇了摇头：“走吧，别扫大家的兴。”
刚走进鬼屋，头顶突然落下一张破网，上面挂着只假骷髅头。柯南“哇”地叫了一声，紧紧抱住小兰的腿。服部故意发出“呜呜”的怪声，被和叶在背上狠狠拍了一下：“别吓着孩子！”
里面的光线昏暗得几乎看不清脚下的路，只有应急灯发出微弱的绿光，照着墙壁上斑驳的血迹图案。灰原的呼吸明显变快了，我悄悄伸出手，轻轻碰了碰她的指尖。她没有躲开，反而将手指蜷缩起来，轻轻勾住了我的小指。
转过第一个拐角时，一个穿着水手服的假人突然从墙后弹出，脸上的皮肤做得像泡发的腐肉。和叶尖叫着扑进服部怀里，服部虽然嘴里骂着“笨蛋”，手臂却把她圈得很紧。灰原的身体僵了一下，我不动声色地往她身前站了半步，用肩膀挡住她的视线：“小心脚下，这里有台阶。”
她的指尖在我手心里微微出汗，却始终没有松开。我们一级级往下走，木质台阶发出“吱呀”的呻吟，像真的在摇晃的船板。黑暗中能清晰地听见她的呼吸声，还有裙摆扫过台阶的窸窣声，这些细碎的声响突然让我觉得无比安心。
快到出口时，地面突然剧烈地晃动起来，两侧的墙壁往中间挤压，营造出船体断裂的错觉。柯南吓得闭紧了眼睛，小兰蹲下身捂住他的耳朵。灰原的手指猛地收紧，我反手握住她的手，贴在她耳边轻声说：“三秒后就停了，相信我。”
她没有说话，只是往我身边靠得更近了些，肩膀几乎完全贴在我的胳膊上。三秒后，震动果然停止，前方传来刺眼的光亮，出口的风带着阳光的味道涌进来。服部扶着腿发软的和叶先走出去，嘴里还在逞强：“这种程度的小儿科，根本吓不到我。”
灰原松开我的手时，指尖的温度比刚才高了许多。她低头看着自己的手心，那里有块淡淡的红痕——是刚才攥得太用力留下的。“没事吧？”我递过纸巾，她接过去擦了擦手，声音有点哑：“没事。”可我看见她把两只比护隆佑玩偶抱得更紧了，像是在汲取力量。
中午的餐厅设在娱乐区旁边的玻璃房里，阳光透过穹顶洒下来，在地板上拼出彩色的光斑。自助餐台上摆着冰镇的龙虾刺身，红色的虾壳泛着珍珠光泽，旁边的银盘里堆着小山似的生蚝，柠檬汁滴在上面，冒出细密的气泡。
工藤夜一正拿着夹子给小兰夹烤扇贝：“这个蒜蓉味的不错，尝尝。”小兰笑着道谢，把盘子里的芦笋夹给他：“你也多吃点蔬菜。”柯南举着盘子在寿司台前转来转去，最后捧着满满一盘金枪鱼大腹跑回来，脸颊上沾着米粒。
我端着餐盘在灰原身边坐下，她面前只放了一小碗海鲜粥，上面撒着几根切得极细的葱花。“不合胃口？”我把刚拿的味噌烤青花鱼推到她面前，鱼皮烤得焦脆，用筷子一碰就簌簌往下掉渣。她看了一眼鱼腹的位置——那里的刺最少，是她习惯吃的部分。
“还好。”她夹起一小块鱼肉，吹了吹才送进嘴里。我注意到她咀嚼时只用右边的牙齿，左边的嘴角几乎不动——上次在东都医院检查时，医生说她左侧臼齿有轻微的咬合问题，大概还没好利索。我把烤鱿鱼撕成细条，放在她粥碗旁边：“这个不用怎么嚼。”
园子端着两盘甜点走过来，盘子里的抹茶慕斯还冒着白气：“快看我发现了什么！这家的甜点师以前在巴黎进修过！”她把其中一盘推到灰原面前，绿色的奶油上撒着抹茶粉，形状像片小小的树叶。灰原的眼神明显亮了亮，却还是说：“太甜了。”
“就尝一小口嘛，”园子用勺子挖了一小块递到她嘴边，“这个是低糖版的，我特意问过的。”灰原犹豫了一下，微微张开嘴，抹茶的清香瞬间漫开来。她吃的时候很小心，只用舌尖舔了舔，嘴角沾了点绿色的粉末，像只偷喝了抹茶的小猫咪。
我抽了张纸巾递过去，她抬手去接时，袖子滑下来露出小臂，上面有块浅褐色的疤痕——是上次在杯户美术馆被组织成员划伤的，已经快褪干净了。她察觉到我的目光，飞快地把袖子拉上去，低头喝粥时，耳根红得像熟透的樱桃。
下午的露天电影场设在别墅后院的草坪上，工藤夜一和几个工作人员一起支起了巨大的白色幕布，风一吹就鼓得像风帆。服部和柯南在搬野餐垫，两人为了谁先选位置吵了起来，最后还是和叶把他们拉开：“再闹电影就要开始了。”
灰原选了个靠后的帆布椅，旁边有棵巨大的椰子树，刚好能挡住刺眼的阳光。她把两只比护隆佑玩偶放在腿上，像在给自己搭了个小小的堡垒。我搬了把椅子坐在她旁边，能闻到她身上淡淡的雪松香水味，混着青草的气息，让人莫名安心。
放的是部美国老电影，讲一对情侣在海边别墅相遇的故事。当男主角在暴雨中吻住女主角时，园子夸张地捂住眼睛，指缝却张得能塞进两个拳头。小兰看得很认真，时不时偷偷看一眼工藤夜一的方向，嘴角带着浅浅的笑意。
“很无聊吧？”我侧头问灰原，她正用手指摩挲着玩偶的球衣号码。她摇摇头：“比组织里那些洗脑录像强多了。”风吹起她的一缕长发，缠在她的珍珠耳坠上，她抬手去解，却不小心把耳坠扯得更紧了。
“别动。”我握住她的手腕，指尖轻轻挑开缠在耳坠上的发丝。她的皮肤很凉，像刚从冰箱里拿出来的布丁，呼吸落在我手背上，带着温热的湿度。“好了。”我松开手时，她突然抬头看我，电影屏幕的光刚好落在她眼里，像盛着两片晃动的星海。
电影散场时，夕阳已经把天空染成了橘红色。我租的蓝色小艇就停在私人码头，船身上还挂着早上刚系的彩带。“去看日落吗？”我问灰原时，她正望着远处归航的渔船，那些白色的帆在暮色里像展翅的海鸥。她轻轻点头：“好。”
小艇驶离码头时，能听见服部在岸边喊：“记得早点回来吃烧烤！我特意让厨房准备了顶级和牛！”我把引擎调至低速，船身轻轻摇晃着，像躺在母亲的怀抱里。灰原脱掉帆布鞋，把脚伸进海水里，浪花卷着她的脚趾，又悄悄退去，在她脚踝留下细碎的水珠。
“你看那朵云。”她突然指着天边，一朵巨大的积雨云正被夕阳染成金红色，边缘镶着圈耀眼的光，“像不像实验室里的培养皿？”我笑着摇头：“像，草莓味的。”她愣了一下，突然笑了起来，是那种很轻的、像羽毛落地的笑声，在海面上荡开圈圈涟漪。
太阳一点点沉进海里，把海水染成融化的黄金。灰原把脚收回来，蜷着腿坐在船尾，比护隆佑玩偶被她抱在怀里，影子被拉得很长，投在船板上像个小小的人。“以前在组织的时候，”她突然开口，声音轻得快被风吹散，“我总以为天空只有一种颜色，就是实验室天花板那种惨白。”
我挨着她坐下，肩膀碰到她的胳膊，能感觉到她身体的温度。“以后可以看很多种颜色，”我说，“日出时的绯色，正午时的钴蓝，还有现在这种……像融化的糖浆一样的橙红。”她转头看我，睫毛上沾着细小的光尘，像落了片星星：“你好像在给我列清单。”
“因为想和你一起看。”这句话我说得很轻，却清晰地落在她耳里。她的耳朵瞬间红了，像被落日点燃的小火苗，慌忙转回头去看海，可嘴角却忍不住往上扬，露出两个浅浅的梨涡——我还是第一次见她这样笑。
太阳完全沉入海面后，星星开始一颗接一颗地亮起来。我掉转船头往回开，小艇在水面上划出银色的弧线，像在给大海系鞋带。灰原把我的外套裹得更紧了些，针织衫的领口蹭到我的肩膀，带着柔软的触感。“冷吗？”我问她，她摇摇头，往我身边靠了靠，头发蹭过我的下巴，像只撒娇的小猫。
回到别墅时，烧烤的香味已经飘出半里地。毛利兰正用夹子翻动着铁网上的和牛，油星溅在炭火上，发出滋滋的响声。和叶把刚烤好的玉米递给铃木园子，金黄的玉米粒上还挂着焦黑的糖渍。柯南举着一串烤鱿鱼跑来跑去，衣服上沾着番茄酱，像只刚偷吃完的小花猫。
灰原站在烧烤炉旁，看着服部和柯南抢最后一块牛排，嘴角噙着淡淡的笑意。我把刚烤好的秋刀鱼递给她，鱼肚子里塞满了紫苏叶，是她喜欢的味道。她接过去时，指尖不小心碰到我的指腹，像触电般缩了回去，却把鱼拿得很稳。
晚餐后大家坐在草坪上喝酒聊天，园子抱着把吉他弹走调的《七里香》，小兰跟着轻轻哼唱，跑调跑到天边去了，两人却笑得前仰后合。服部和柯南比赛掰手腕，和叶在旁边给服部加油，嗓子都快喊哑了。
我和灰原坐在秋千上，她荡得很慢，裙摆扫过草坪，带起细碎的草叶。远处的灯塔一闪一闪，把我们的影子拉得很长，在地上交叠在一起。“今天……”她突然开口，声音被风吹得有点散，“谢谢你。”我笑着说：“已经谢过很多次了。”她她没再接话，只是轻轻晃动着秋千，木质的座椅发出吱呀的轻响，和远处的海浪声混在一起。月光落在她脸上，把她的侧脸勾勒得像幅水墨画，睫毛的影子投在眼下，随着秋千的晃动轻轻摇晃。
“其实，”过了很久，她才重新开口，声音轻得像叹息，“我以前从来没玩过这些。”我愣了一下，才反应过来她指的是抓娃娃机、鬼屋，还有刚才的小艇。“组织里没有这些吗？”话一出口我就后悔了，那些冰冷的实验室怎么可能有这些孩子气的东西。她却只是淡淡一笑：“那里只有 endless 的实验报告和监控录像。”
我突然想起她抽屉里那本泛黄的相册，里面有张她和明美姐姐在游乐园的合影，那时她还梳着双马尾，手里举着，笑得露出两颗小虎牙。“以后可以补回来，”我轻声说，“东京的迪士尼，大阪的环球影城，还有北海道的滑雪场……我们可以一个一个去。”她的肩膀轻轻颤了颤，没有说话，只是把脸转向大海的方向。
夜深时，露水渐渐重了，工藤夜一提议回房休息。柯南早就趴在小兰怀里睡着了，小脑袋一点一点的，口水沾湿了小兰的肩头。服部被和叶拽着走，嘴里还在念叨明天要去挑战海上摩托，和叶骂他“能不能成熟点”，语气里却满是纵容。
别墅的一楼卧室比想象中宽敞，榻榻米铺得整整齐齐，上面放着叠好的薄被。小兰把柯南放在最里面的铺位，给他盖被子时，他还砸吧砸吧嘴，像是在做什么美梦。毛利兰挨着柯南躺下，很快就发出了均匀的呼吸声。
我和灰原的铺位在靠近阳台的位置，月光透过纸拉门照进来，在榻榻米上画出格子状的光斑。她抱着那两只比护隆佑玩偶，犹豫了一下，还是把它们放在了枕边，像两个小小的守护神。
“睡吧。”我躺下时，她已经闭上了眼睛，长长的睫毛在月光下轻轻颤动。我能闻到她发间飘来的雪松香味，混合着海水的咸湿，形成一种让人安心的气息。窗外的海浪声像首温柔的催眠曲，没过多久，我就感觉到睡意像潮水般涌来。
不知睡了多久，我突然被一股淡淡的香气唤醒——是灰原常用的那款雪松香水，比白天闻到的更清晰。我微微睁开眼，借着月光，看见她正轻手轻脚地往我身边挪。她的动作很轻，膝盖碰到榻榻米时，几乎没发出任何声音，像只夜行的小猫。
她在我身边躺下时，距离刚刚好，既能感受到彼此的体温，又不会显得刻意。我屏住呼吸，假装还在熟睡，能感觉到她的呼吸渐渐平稳下来，像晚风拂过湖面。过了一会儿，她似乎往我这边靠了靠，手臂小心翼翼地伸过来，轻轻环住了我的腰。
她的指尖带着微凉的温度，触碰到我睡衣的布料时，微微蜷缩了一下，像是在犹豫。我没有动，任由她保持着这个姿势，心里却像被什么东西填满了，暖暖的，胀胀的。
夜越来越深，别墅里静得能听见自己的心跳声。我感觉到灰原抱得越来越紧了，起初只是轻轻搭在我腰间的手，渐渐用了些力气，把我往她那边拉了拉。她的额头抵在我的后背，发丝蹭过我的皮肤，带着痒痒的触感。
我能感觉到她的呼吸变得有些急促，像是在做什么不安稳的梦。她的眉头微微皱着，嘴角抿成一条直线，嘴里还发出极轻的呓语，虽然听不清具体在说什么，但那语气里的委屈和恐惧，却清晰地传了过来。
“别怕。”我忍不住转过身，轻轻拍了拍她的背。她似乎被我的动作惊醒了一瞬，身体僵了一下，但很快又放松下来，反而往我怀里钻得更深了些，像只寻求庇护的小兽。她的脸颊贴在我的胸口，能清晰地感受到她温热的呼吸，还有微微的颤抖。
“我在。”我轻声说，声音轻得只有我们两个人能听见。她没有回应，只是把手臂收得更紧了，仿佛一松手，我就会消失不见。她的头发散落在我的颈窝，带着湿润的水汽，不知是露水还是别的什么。
我抬手轻轻抚摸着她的头发，指尖穿过柔软的发丝，能感觉到她身体的颤抖渐渐平息下来。她的呼吸重新变得平稳，只是抱着我的力道丝毫没有减弱，仿佛要把我嵌进她的骨血里。
月光透过纸拉门的缝隙照进来，刚好落在小兰的脸上，她睡得很安稳，嘴角还带着浅浅的笑意，大概是梦到了新一。柯南翻了个身，把被子踢到了一边，小脸上满是天真无邪。我工藤夜一一则睡得笔直，像个训练有素的士兵不打扰灰原休息。
而我怀里的灰原，终于在安稳的怀抱里彻底放松下来。她的眉头舒展开了，嘴角也微微扬起，像是卸下了所有的防备和伪装。我低头看着她熟睡的侧脸，突然觉得，那些曾经的黑暗和伤痛，那些藏在冷静外表下的脆弱和柔软，都在这一刻变得无比珍贵。
海浪声在窗外轻轻起伏，像首古老的歌谣，温柔地包裹着这座海边的别墅，也包裹着我们每个人的梦境。我收紧手臂，把灰原抱得更紧了些，在心里默默许愿：希望这样的夜晚能长一点，再长一点。
天边渐渐泛起了鱼肚白，新的一天又要开始了。但此刻，我只想停留在这片月光里，停留在她平稳的呼吸声中，停留在这个被海浪和星光守护的夜晚。
我们的故事，还在继续。