白羽事件平息后，地府加强了对现实稳定性的监控。所有文艺作品，特别是涉及超自然内容的，都受到严格审查。但这种高压政策引发了创作界的强烈反弹。
“这是 censorship（审查）！”着名作家联盟发表声明，“创作自由是基本权利！”
叶辰理解双方的顾虑，但找不到平衡点。更让他不安的是，平衡之钥中的镜面碎片最近异常活跃，经常映出书本和笔墨的景象。
这天，监测系统再次警报：多个地点同时出现现实扭曲现象，全部与某本小说中的描述吻合！
《虚幻现实》，新锐作家墨言的热销作品，讲述一个作家发现自己能通过写作改变现实的故事。书中详细描述了现实被文字扭曲的场景，与正在发生的异常高度一致。
“又一个白羽？”殿长皱眉。
叶辰调查后发现不同：墨言没有白羽的特殊能力，只是个普通作家。但书中情节确实在变成现实。
拜访墨言时，作家本人也困惑不已：“我只是写小说，没想到会成真...”
真视之眼显示，墨言周围没有异常能量。但书中描写的情节确实在现实上演：某角色死亡的章节发布后，现实中真有相似人士意外身亡；描写经济危机的章节发布后，股市真的暴跌。
“像是...巧合的集合？”叶辰怀疑。但太多巧合就是必然。
深入调查发现惊人真相：不是书在影响现实，而是现实在被修改以符合书的描写！
“有人在利用这本书作为模板，重塑现实！”首席科学家分析，“这种技术远超镜界能力。”
通过追踪现实修改的能量流向，叶辰找到个隐藏极深的实验室。里面不是幽冥会或镜界势力，而是群穿着白大褂的研究员！
“现实架构委员会？”叶辰认出这个传说中的组织——据说由历代智者组成，秘密维护现实稳定。
但眼前的景象与传说相反：研究员们正在主动扭曲现实，以匹配《虚幻现实》的描写！
委员会首领坦然承认：“我们在进行必要调整。现实本身就不稳定，我们只是在引导它向预定方向发展。”
他展示一组数据：现实结构因多次危机变得脆弱，自发扭曲的概率日益增加。委员会选择主动控制这些扭曲，使其遵循“安全”的模板——即墨言的书。
“为什么选这本书？”叶辰质问。
“因为它畅销，人们容易相信。”首领解释，“信念能加固现实。我们只是利用这点。”
叶辰震惊：“你们在操纵亿万人的认知！”
首领冷静道：“总比现实崩溃好。我们监测到多个临界点，若不引导，可能引发链式反应，导致现实解体。”
似乎有理，但叶辰发现异常：某些“调整”明显不必要，甚至有害。比如书中某个反派角色与现实中的地府批评者高度相似，而那个角色结局悲惨。
委员会在借机清除异己！
对峙中，委员会透露更惊人信息：现实本身可能就是被创作的“故事”。他们不是扭曲者，而是“编辑”，维护着既定叙事。
“证据就是平衡之钥。”首领直视叶辰，“那不就是‘作者’的工具吗？”
叶辰如遭雷击。确实，钥匙的能力如同创作：净化是擦除，强化是强调，甚至镜面碎片如同校对工具。
难道一切真是被创作的故事？他们的挣扎只是预定情节？
迷茫中，叶辰想起苏沐雪的牺牲，小雨的勇敢，林风的坚持...这些真实的情感怎么可能是虚构的？
“我不相信。”叶辰坚定道，“即使真是故事，我们也要改写结局！”
他强行关闭实验室，但现实扭曲已经发生，无法简单逆转。
更糟的是，失去委员会引导，现实开始自发扭曲，出现更多更诡异的现象：物理法则局部失效，历史被改写，甚至有人突然“从未存在过”。
混乱中，墨言找到叶辰：“也许...我可以写个新故事？覆盖旧的影响？”
尝试后效果有限：人们先入为主地相信了《虚幻现实》，新故事难以被广泛接受。
而且委员会残党暗中阻挠，散布“新故事是地府 propaganda（宣传）”的谣言。
现实危机加剧。叶辰面临艰难选择：恢复委员会的工作（但接受操纵），或寻找新方法稳定现实。
他选择第三条路：用平衡之钥直接加固现实结构。但这风险极大——钥匙可能过载损毁，甚至可能意外创造新问题。
第一次尝试部分成功：某个区域的现实稳定了，但居民开始变得如同故事中的角色，失去自我意识。
“加固过度了！”首席科学家警告，“你在把他们变成纸片人！”
第二次尝试更糟：现实被加固，但时间流出现异常，该区域循环重复同一天。
委员会残党趁机煽动：“看！地府比我们更危险！”
压力中叶辰发现关键：委员会的技术源自某个古老文明——“创世之民”。传说他们能用文字塑造现实，但因滥用而灭亡。
或许能找到他们的遗产，获得更安全的方法。
根据线索，叶辰找到个隐藏遗迹。里面不是科技设备，而是个巨大图书馆——每本书都记录着现实的一个片段。
最中央的书架上，放着本空白书册 titled《现实之书》。旁边注释：“书写者请承担责任。”
叶辰犹豫是否使用。这时委员会残党追至，试图抢夺书册：“这才是真正的力量！”
争夺中，书册被激活，开始自动书写当前事件——包括他们的争夺！
现实随之改变：遗迹开始崩塌，双方被无形力量推开。
叶辰意识到：《现实之书》在记录而非创造。它只是强化已发生的事，不能无中生有。
但委员会首领疯狂了：“只要控制这本书，就能控制现实！”他试图强行篡改内容。
书册反抗，现实剧烈扭曲。首领被自己写下的“死亡”情节反噬，化作墨水消失。
叶辰趁机夺取书册，但不知如何安全使用。
这时墨言突然出现：“让我试试！我是作家，理解叙事的力量。”
犹豫后，叶辰交出书册。墨言闭目沉思，开始书写：“现实恢复稳定，所有异常逐步消退。”
书写生效，但速度缓慢——因为需要人们“相信”这个新叙事。
委员会残党趁机作乱，散布恐慌和不信任，减缓恢复过程。
叶辰带领地府全力维稳，同时引导公众信心。过程艰难，但逐步见效。
最终，现实基本恢复。墨言在书中写下：“委员会阴谋曝光，地府成功守护现实。”
这成为广泛接受的“官方版本”，巩固了恢复。
事后，墨言自愿接受监控，继续用写作能力帮助维护现实稳定，但在地府监督下。
《现实之书》被安全封存，只在极端情况下使用。
叶辰反思整个事件，意识到信念的力量远超想象。现实或许真是某种“故事”，但每个生命都是自己的作者。
他站在地府最高塔楼，俯瞰恢复平静的江城。手中的平衡之钥温暖 pulsating，镜面碎片中映出无限可能。
下一个挑战或许还在远方，但叶辰已准备好。
因为真正的力量，不在于书写故事，而在于活出属于自己的篇章。
现实与虚幻的界限或许模糊，但守护的决心永远清晰。
这就是他的选择，他的现实。