周末的清晨，阳光透过“时光花坊”的玻璃窗，在木质地板上投下斑驳的光影。陆念安牵着妻子的手，身边跟着蹦蹦跳跳的陆承光，推开了花坊的门。空气中弥漫着向日葵和百合的清香，叶清禾正坐在柜台后修剪花枝，看到他们进来，立刻放下剪刀迎了上来：“你们来啦，哲远在后面的小花园呢。”
穿过摆满鲜花的过道，小花园里的景象映入眼帘——陆哲远穿着一件浅灰色的针织衫，满头白发在阳光下泛着柔和的光泽，他正蹲在花坛边，小心翼翼地给一株刚冒芽的向日葵松土。听到脚步声，他回过头，看到承光的瞬间，脸上露出了慈祥的笑容：“承光来啦，快过来让爷爷看看。”
承光像只小炮弹似的冲过去，抱住陆哲远的腿：“爷爷！我好想你！”陆哲远直起身子，轻轻摸了摸孙子的头，目光在他脸上停留许久，眼神里满是疼爱。“都长这么高了，上次见你还是过年的时候。”他笑着说，眼角的皱纹因为笑容显得更加温和。陆念安和妻子站在一旁，看着祖孙俩亲昵的模样，脸上也露出了笑容。
叶清禾端来几杯花茶，放在石桌上：“你们坐，我去切点水果。”陆哲远拉着承光坐在石凳上，听他叽叽喳喳地讲幼儿园的趣事——今天谁得了小红花，明天要和小美一起做手工，还有自己昨天用“特殊能力”帮壮壮找到了丢失的橡皮。陆哲远听得很认真，时不时点头回应，偶尔还会问上几句。
等承光跑去追蝴蝶了，陆念安才开口：“爸，这次带承光来，是想和您商量一下他能力的事。最近他的‘时间预见’越来越清晰了，有时候会提前说出一些还没发生的小事，我们担心太早干预会让他有压力，但又怕不引导会出问题。”
陆哲远端起花茶喝了一口，目光望向不远处追逐蝴蝶的承光，眼神深邃而温和：“时光真是奇妙，当年我独自面对的‘特殊’，如今成了我们家族的‘传承’。”他顿了顿，回忆起自己年轻时的经历，“那时候我被困在循环里，不知道自己的能力是什么，更不知道该如何面对。直到后来遇到你们妈妈，遇到明轩他们，才慢慢学会接纳自己。”
“念安，你还记得你小时候吗？”陆哲远转过头看着儿子，“那时候你第一次说出未来的事，我和你妈妈也很着急，生怕你被别人当成‘怪人’，急于教你控制能力，结果反而让你更加紧张。后来我们才明白，对于孩子来说，接纳比控制更重要。”
陆念安点点头，想起自己小时候因为能力而产生的自卑和恐惧，心里有些感慨：“是啊，那时候我总觉得自己和别人不一样，不敢告诉同学，甚至不想去学校。直到您带我去引导中心，让我看到还有很多和我一样的孩子，我才慢慢接纳自己。”
“所以啊，对于承光，我们不用太着急。”陆哲远语重心长地说，“他现在才五岁，正是无忧无虑的年纪。我们要做的，不是急于干预他的能力，而是让他知道，这种能力不是负担，是时光给的礼物。我们要温柔地陪伴他，让他在充满爱的环境里自然成长，等他再大一点，再慢慢教他如何控制和运用能力。”
叶清禾端着水果盘走过来，听到他们的对话，也附和道：“哲远说得对。孩子的成长是循序渐进的，我们不能用成年人的焦虑去影响他。当年念安就是因为我们太着急，才会有那么多压力。这次我们要沉住气，让承光自己慢慢探索。”
陆念安的妻子也点点头：“我也是这么想的。这段时间我发现，承光并不会因为能力而感到害怕，反而觉得很有趣。我们只要在他需要的时候给予引导，平时就让他像普通孩子一样生活就好。”
这时，承光拿着一朵刚摘的小雏菊跑回来，递给陆哲远：“爷爷，这朵花给你！我刚才看到它明天会开得更大更漂亮！”陆哲远接过小雏菊，放在鼻尖闻了闻，笑着说：“承光真厉害，那我们明天再来看它好不好？”承光用力点头：“好！还要给它浇水！”
陆哲远看着孙子纯真的笑脸，对陆念安夫妇说：“你们看，承光现在对能力的态度很自然，我们就应该保持这种状态。不要刻意去强调他的‘特殊’，也不要试图去压抑他的能力，让他在生活中慢慢体会能力的意义。比如他说花明天会开得更漂亮，我们就陪他一起观察，让他感受到时间的美好。”
接下来的日子里，一家人按照约定，温柔地陪伴着承光成长。他们不会追问承光看到了什么未来的画面，也不会刻意教他控制能力，只是在他主动分享时认真倾听，在他需要帮助时给予支持。
有一次，承光告诉妈妈，明天幼儿园会下雨，让她记得带雨伞。妈妈笑着答应了，第二天果然下起了雨。承光看到自己的“预言”成真，开心得不得了。妈妈抱着他说：“承光真能干，帮妈妈避免了淋雨。这就是能力的用处呀，能帮助我们提前做好准备。”
还有一次，承光看到邻居奶奶明天会在楼下摔倒，他没有直接说出来，而是在第二天早上拉着奶奶的手，说要陪她散步。走到楼梯口时，他故意放慢脚步，提醒奶奶：“奶奶，这里有点滑，您慢点走。”奶奶笑着说：“我们承光真懂事。”就这样，奶奶顺利地走下了楼梯，没有摔倒。承光偷偷地对陆念安眨了眨眼，陆念安也对他竖起了大拇指。
陆哲远经常会带承光去“时光花园”，教他认识各种植物，告诉他人和植物一样，都需要时间和耐心才能成长。“承光，你看这棵向日葵，它从种子到开花需要很长时间，你的能力也是一样，需要慢慢培养。”陆哲远指着一株向日葵说，“不要着急，慢慢来，你会越来越棒的。”
夕阳下，陆哲远牵着承光的手，在“时光花园”里散步。陆念安夫妇和叶清禾跟在后面，看着祖孙俩的背影，脸上满是幸福的笑容。陆念安知道，他们选择的这条路是对的。比起急于干预，温柔的陪伴才是给孩子最好的成长礼物。而这份关于时光、能力与爱的传承，也会在这样温暖的守望中，继续延续下去，照亮一代又一代人的生活。