记录者：寒
我的朋友焱，最近迷上了木雕。他说，看着一块粗糙的木头在刻刀下逐渐显露出纹理和形态，能让他纷乱的心绪获得片刻的安宁。或许，正是这种对手工创造的专注，暂时压抑了某些潜藏在意识深处的暗流，直到它们在一个毫无防备的夜晚，以最狰狞的方式破土而出。
那晚，他完成了一个小型根雕的最后打磨，那是一只盘踞的豹子，线条流畅，肌肉贲张，仿佛随时会扑跃而出。他满意地端详了片刻，才带着满身的木屑和淡淡的松木香气入睡。
没有预兆，没有过渡。
意识是被一种粘稠的、温热的触感唤醒的。
他发现自己站在一个陌生的、昏暗的房间里。灯光是那种老旧的、蒙着油污的白炽灯泡，发出昏黄的光晕，勉强照亮四周。空气中弥漫着一股复杂的、令人作呕的气味——浓烈的血腥味、陈年的灰尘味、还有一种劣质烟草和酒精混合的酸腐气。
他的右手，握着一把沉重的、冰冷的斩骨刀。刀身很厚，刃口闪着寒光，但此刻，上面沾满了暗红色的、粘稠的液体，正沿着刀尖一滴、一滴地往下淌，落在粗糙的水泥地上，发出轻微却惊心动魄的“滴答”声。
他的视线，不受控制地、缓慢地向下移动。
地上，躺着一个人。
一个男人。穿着脏兮兮的工装背心，身材肥胖，头发油腻而稀疏。他脸朝上躺着，眼睛瞪得极大，瞳孔已经涣散，里面凝固着极致的惊恐和难以置信。他的嘴巴微微张着，似乎想发出最后的呼喊，却只凝固成一个扭曲的“o”型。
而他的脖颈处，是一片狼藉。
一道巨大的、狰狞的伤口几乎将他的脖子斩断了一半，皮肉外翻，露出了森白的颈骨和断裂的气管。鲜血如同泼洒的油漆，从他的颈间、从他的口鼻中汩汩涌出，在地面上汇聚成一滩不断扩大、粘稠的、暗红色的湖泊。
这湖泊的边缘，已经浸湿了焱的鞋底。
“嗡——”
大脑一片空白。所有的思维、所有的感知，在那一瞬间被彻底抽空。世界失去了声音，失去了颜色，只剩下眼前这具还在微微抽搐的尸体，那把滴血的刀，以及自己那双沾满猩红、正在不受控制微微颤抖的手。
我……杀的？
我杀了他？
这个认知像一颗迟爆的炸弹，在意识的真空过后，轰然炸响！
剧烈的反胃感猛地冲上喉咙，他弯下腰，却什么也吐不出来，只有干呕，带动着全身的肌肉都在痉挛。冷汗瞬间浸透了单薄的衣衫，冰冷地贴在皮肤上。心脏以一种濒临崩溃的速度疯狂擂动着胸腔，几乎要跳出来。
为什么？
他是谁？
我为什么在这里？
我为什么要杀他？
无数个问题像毒蛇一样缠绕上来，啃噬着他的理智。没有记忆，没有缘由，只有结果——他，焱，手握凶器，站在一具刚刚被自己（？）杀死的尸体旁边。
他试图回忆，试图理清头绪。是争执？是仇杀？是自卫？还是……毫无理由的、纯粹的恶？
大脑如同被浓雾笼罩，关于这个房间、这个男人、以及事件如何发展到这一步的记忆，是一片彻底的、令人恐慌的空白。只有“杀人”这个结果，如同血红的烙印，清晰地、残酷地呈现在眼前。
他强迫自己移开视线，不去看那张死灰色的脸和那可怖的伤口。他环顾四周。这是一个极其简陋、甚至肮脏的房间。一张破旧的木板床，上面的被褥油腻发黑。一个歪斜的木桌，上面散落着空酒瓶、吃剩的花生米和几个烟头。墙壁上糊着发黄的报纸，有些地方已经剥落，露出里面的灰泥。整个空间散发着贫穷、颓废和一种令人不适的戾气。
这个男人，看起来像是一个社会底层的、酗酒成性的落魄者。
而自己，为什么会和这样的人产生交集，以至于到了你死我活的地步？
他低头看着自己手中的刀。斩骨刀，通常是厨房里用的。是临时起意，还是早有预谋？刀柄上传来的冰冷和血腥的粘腻感，让他几乎要脱手将其扔掉，但手指却像被冻住一样，死死地握着，仿佛这把刀是他与这个恐怖现实唯一的、罪恶的连接点。
时间仿佛凝固了。每一秒都被拉得无比漫长。滴答的血滴声，像是死神的秒针，敲打在他脆弱的神经上。
他该怎么办？
逃跑？
报警？
清理现场？
现代社会的法律和道德观念在此时复苏，却与眼前的血腥场景产生了剧烈的冲突。自首？意味着他可能要用余生来偿还一个他毫无记忆的罪行。逃跑？他将成为一个在逃的杀人犯，永远活在阴影和恐惧中。
而且，最重要的是——他到底有没有杀人？ 这具身体，这双手，确实完成了杀戮的动作。但主导这个动作的意识，是他吗？还是某个他完全不了解的、潜藏在体内的“另一个”？
一种前所未有的恐惧攫住了他。不是对法律惩罚的恐惧，而是对自我的恐惧。如果“杀人”这个指令并非来自他清醒的意识，那意味着什么？意味着他体内住着一个不受控制的恶魔？意味着他的精神世界存在着一个巨大的、黑暗的裂隙？
就在他精神即将崩溃的边缘，一阵由远及近的、刺耳的警笛声，突然划破了夜的寂静！
声音越来越近，显然是朝着这个方向来的！
被发现了？！
怎么可能这么快？！
恐慌如同冰水浇头。他再也顾不得思考，求生的本能压倒了一切。他猛地扔掉了手中那把如同烙铁般的斩骨刀，刀落在血泊中，发出沉闷的声响。
他踉跄着冲向房门，手抖得几乎握不住门把。拉开门，外面是狭窄、昏暗的楼道。他不敢回头再看一眼那个房间，那个尸体，只是凭借着本能，像一只受惊的兔子，疯狂地沿着楼梯向下狂奔。
脚步声在空荡的楼道里发出巨大的回响，仿佛有无数个自己在同时逃亡。警笛声已经在楼下响起，红蓝闪烁的光透过楼道的窗户，在他脸上明明灭灭。
他冲出了楼道，一头扎进外面沉沉的夜色里，不顾一切地向前奔跑。冷风刮在脸上，带着都市夜晚特有的浑浊气息，却吹不散他周身那浓得化不开的血腥味，以及内心深处那冰封般的恐惧和茫然。
他杀了人。
他成了一个杀人犯。
而他对这一切，一无所知。
这究竟是现实的崩塌，还是一场坠入地狱的、无比真实的噩梦？
他不知道。他只知道，必须跑，远远地离开那个房间，那个尸体，那个……仿佛已经被邪恶玷污了的自己。
夜色，吞没了他仓皇的身影。