那东西不是一下子出现的，是慢慢渗过来的。
夏夜，闷热。虫鸣聒噪得让人心烦。土坯房里，灯泡昏黄，光线弱得只能照亮桌子中间一圈，墙壁角落都陷在浓稠的黑暗里。富贵刚灌完一瓶啤酒，把瓶子往桌上一蹾，发出沉闷的响声。他赤着上身，一身肥肉油亮亮的。
“妈的，这鬼天气，热得人卵蛋都黏糊。”富贵抹了把脸上的汗，对灶台边忙碌的媳妇彩凤说。
彩凤端着盆洗脚水过来，腰肢扭着，三十多岁的女人，身上风韵正盛。她白了富贵一眼：“热不死你！整天就知道灌马尿，活儿也不干，你看后屋那墙，潮气越来越重了，一股子霉味儿。”
富贵没接话，眯缝着眼瞅着彩凤弯下腰放盆时露出的半截胸脯，嘿嘿一笑：“活儿？老子晚上在你身上动的活儿还少？”说着伸手在彩凤屁股上掐了一把。
彩凤“啪”地打开他的手，骂了句“死相”，脸上却有点得意。她直起腰，也看向后屋那面墙。那是跟邻居家共用的山墙，老土坯墙，这些年一直返潮，墙皮剥落得厉害，尤其最近，那潮晕面积好像大了不少，颜色也深得像泼了墨。一股难以形容的味道，说臭不臭，有点像肉放久了哈喇的味儿，又混着土腥气，隐隐约约地飘过来。
“说真的，富贵，明天找人来看看吧，我咋觉得这墙……有点邪乎？”彩凤压低声音。
“邪乎个屁！”富贵又开了一瓶啤酒，“老房子都这样。没钱，看个卵子。”
夫妻俩扯着闲篇，话头越来越往下三路走。富贵几杯酒下肚，兴致上来，拉着彩凤就要往床上按。彩凤半推半就，嘴里不干不净地骂着。
就在这时，后屋那面墙的方向，传来极其轻微的一声“啪嗒”，像是湿泥掉地上的声音。
两人动作一顿。
“听见没？”彩凤有点紧张地问。
“耗子吧。”富贵不耐烦，继续动作。
灯忽然闪了几下，明灭不定。虫鸣不知何时停了，屋里死寂，只有两人粗重的呼吸声。那股若有若无的哈喇味儿，好像浓了一点。
富贵悻悻地放开彩凤，骂骂咧咧地抬头看灯泡：“妈的，线路老了，明天得弄弄。”他也没了兴致，胡乱洗了把脸脚，倒头就睡。
彩凤心里不踏实，躺在他旁边，耳朵却竖着，听着后屋的动静。但除了富贵很快响起的鼾声，再没别的声响。她折腾半天，也迷迷糊糊睡了。
后半夜，彩凤被一股强烈的腐臭味儿呛醒了。那味道直冲脑门，像夏天死了好几天的老鼠烂在墙角发出的。她推身边的富贵，富贵鼾声如雷，根本没反应。
她颤抖着伸手去拉灯绳，咔哒一声，灯没亮。停电了。月光惨白，从窗户纸的破洞漏进来，在坑洼的地面上投下几个模糊的光斑。借着这点微光，彩凤下意识地朝后屋那面墙看去。
这一看，她浑身血液都凉了。
墙上那片巨大的潮晕，颜色变成了深黑，而且在月光下，泛着一种湿漉漉、油腻腻的光泽。更让她头皮发麻的是，那潮晕的轮廓，隐隐约约的，像极了一个……人形。一个佝偻着、蜷缩着的人形影子，好像就嵌在墙壁里面。
彩凤吓得赶紧闭眼，心里念佛，肯定是自己睡迷糊了。她深吸一口气，慢慢再睁开。
那人形影子似乎清晰了一点点。尤其是“头部”的位置，墙皮剥落得厉害，露出里面深色的泥土，那泥土的纹路，扭曲着，竟有点像一张模糊的、痛苦的人脸轮廓，没有五官，只有一个黑洞洞的、应该是嘴巴的位置。
臭味正是从那个方向飘来的。
彩凤吓得魂飞魄散，死死掐了富贵一把。富贵痛哼一声醒来，刚要骂，也闻到了那味儿。“我日！啥玩意儿这么臭？”他顺着彩凤颤抖的手指看去，也看到了墙上那个人形的黑影。
富贵胆子到底大些，也可能是酒还没全醒。他骂了句脏话，摸索着爬起来，找到平时防身用的铁棍，蹑手蹑脚地朝后屋走去。彩凤缩在被窝里，只露出两只眼睛，吓得直哆嗦。
富贵走到离那面墙几步远的地方停住了。臭味熏得他直犯恶心。他眯着眼仔细看。墙上确实有个人形的深色印记，比周围的墙面要潮湿和颜色深。那剥落的墙皮和露出的泥土，凑巧形成了类似人脸的扭曲图案。他壮着胆子，用铁棍朝那人形影子的“肩膀”位置捅了捅。
触感软塌塌的，还有点弹性，绝不是坚硬土墙该有的感觉。更可怕的是，铁棍捅上去的时候，那块墙皮似乎微微向内凹陷了一下，然后，一小块湿带着点霉斑的墙皮，“噗”一声掉了下来，露出下面更深的黑色，那黑色仿佛在缓缓蠕动。
同时，几条白花花的、细长的蛆虫，从那个小洞里掉了出来，落在墙根的地上，扭曲翻滚。
富贵“嗷”一嗓子，铁棍当啷掉地上，连滚带爬跑回床边，脸色惨白，嘴唇哆嗦着：“鬼……墙里有鬼！”
这一夜，夫妻俩都没敢再睡，挤在床上，紧紧盯着那面墙，直到天蒙蒙亮，鸡叫了。
阳光透过窗户照进来，墙上的黑影似乎淡去了不少，虽然那片潮晕还在，但那个人形的轮廓模糊了，不再那么清晰可辨。腐臭味也变淡了，几乎闻不到了。
白天，富贵强打精神，找了村里懂点泥瓦匠活的老光棍来看。老光棍围着那墙转了几圈，敲敲打打，也说不出个所以然，只说墙基潮得厉害，可能是隔壁或者地下返水，让挖开看看。
富贵嫌麻烦又花钱，支吾过去了。心想也许就是巧合，自己吓自己。
接下来几天，看似风平浪静。但那面墙的潮晕范围确实在缓慢扩大。夫妻俩心照不宣，尽量不去后屋，晚上睡觉也早早熄灯，但那股淡淡的腐臭味，似乎总萦绕在房间里，挥之不去。
怪事开始接连发生。
先是家里养的看门狗，一到晚上就对那面墙低吼，龇着牙，毛都炸起来，拉都拉不走，但天一亮就没事了。没过两天，狗莫名其妙地死了，口吐白沫，身上没伤。
然后是一天早上，彩凤发现放在后屋墙角的一篮子准备孵小鸡的鸡蛋，全部坏了。蛋壳表面凝结着水珠，敲开一看，里面不是蛋清蛋黄，而是灰黑色的、散发着恶臭的粘稠液体，还有密密麻麻的白色蛆虫在蠕动。
最邪门的是晚上。夜深人静时，那面墙会偶尔传出声音。不是幻觉，是真切切的声音。有时是细微的摩擦声，像是指甲在抠刮土墙。有时是湿泥掉落的“啪嗒”声。甚至有几次，他们清晰地听到了极其微弱的叹息声，带着无法形容的痛苦，仿佛就从墙壁深处传来。
夫妻俩的生活彻底变了样。富贵不再对彩凤动手动脚，晚上睡觉枕头下放着菜刀。彩凤迅速憔悴下去，眼神惊恐，稍微有点动静就吓得一哆嗦。他们不敢跟村里人说，怕村里人嫌弃他家，更怕惹上不干净的东西。
这天晚上，月色更加惨白。夫妻俩并排躺在床上，毫无睡意。屋里没点灯，只有清冷的月光勾勒出家具的轮廓。那面墙完全浸在黑暗中，像一个巨大的、沉默的威胁。
突然，那种强烈的腐臭味再次弥漫开来，比上次更浓烈。同时，墙上传来了清晰的抓挠声，“喀啦……喀啦……”，缓慢而执着。
富贵浑身僵硬，彩凤死死捂住自己的嘴，不敢发出一点声音。
在惨白的月光下，他们看见，墙上那个人形的黑影又出现了。
而且，这一次，它比任何一次都要清晰！那佝偻的轮廓，那扭曲的“脸部”，甚至能隐约看到“眼睛”应该是两个深不见底的黑洞。墙皮正在一小块、一小块地往下剥落，露出下面仿佛还在微微颤动的、带着腐烂纹理的东西，像是……烂透了的肉。
最恐怖的是，他们看见，在那个人形影子的“腹部”位置，墙皮脱落了一大片，露出一个碗口大的窟窿。
窟窿里面，不是泥土，而是密密麻麻、层层叠叠、不断蠕动翻滚的白蛆！那些蛆虫肥硕得吓人，在月光下泛着油腻的光，正从墙里面不断地涌出来，又掉下去，发出细微的“沙沙”声。
整个墙壁的那一块，仿佛不再是土墙，而是一具正在腐烂、爬满蛆虫的巨型尸体的腹部！
彩凤终于忍不住，发出一声短促的尖叫，两眼一翻，晕死过去。
富贵也到了崩溃边缘，他想跑，但腿软得像面条。他眼睁睁地看着，那“脸部”黑洞洞的“嘴巴”位置，周围的泥土似乎蠕动了一下，一颗圆滚滚的、白色的东西，混着黑泥和蛆虫，从里面掉了出来，“咕噜”滚到墙根停下。
那好像……是一颗人的眼珠！已经腐烂发灰，但形状还在。
富贵胃里一阵翻江倒海，“哇”地吐了出来。他再也受不了了，发出一声嚎叫，连滚带爬地冲出屋子，疯了一样在村里狂奔求救，语无伦次地喊着：“墙！墙里有鬼！烂了！爬蛆了！”
他的惨叫声在寂静的村庄夜空格外刺耳。几户人家的灯陆续亮了。
等几个胆大的村民拿着手电、铁锹跟着几乎疯癫的富贵冲进他家时，屋里恶臭扑鼻。手电光齐刷刷照向那面后墙。
墙上，只有一片面积很大、颜色很深的潮晕，还有一些因为潮湿而剥落的墙皮。地上，散落着一些掉下来的土块。
除此之外，什么都没有。没有蠕动的人形黑影，没有腐烂的烂肉，没有蛆虫，更没有什么眼珠。只有一股淡淡的、尚未完全散去的霉味和土腥气。
“富贵，你他妈做梦呢？还是喝大了？”有人不满地嘟囔。
富贵瘫坐在地上，看着那面平静的墙，又看看身边刚刚被掐人中醒过来的彩凤，浑身抖得像筛糠。他清楚地记得刚才看到的一切，那腐臭，那蛆虫，那掉落的眼珠……绝不可能是幻觉！
可是，墙现在看起来，除了潮湿，确实“正常”了。
这件事很快在村里传开了。有人说富贵夫妻是中了邪，有人说他们是做了坏事遭到报应，也有人说可能就是老房子潮湿长霉菌，他们自己吓自己出现了幻觉。
但更多的人相信，砌富贵家那面墙的土，肯定混了死人的尸水，那人死得极惨，怨气不散，现在才显形作祟。不然，怎么解释那诡异的臭味和吓死的狗、坏掉的鸡蛋？
村长出面，强令富贵找人来把墙扒了。富贵哪敢不听，凑钱请人动手。
墙拆开的那一刻，围观的人都倒吸一口冷气。墙是空心的，是老式土坯墙常见的结构。
在原本出现黑影的那个位置，墙体的深处，紧贴着邻居家那一面的土坯上，他们什么尸体也没找到，但是，那里的泥土颜色异常深暗，像是被什么液体浸泡过多年，并且，泥土的表面上，赫然印着一个清晰无比的、蜷缩侧卧的人形痕迹！那痕迹深入泥土几分，边缘甚至能分辨出模糊的四肢和头部的轮廓。
更重要的是，在那人形痕迹内部的泥土里，混杂着一些已经发黑、难以辨认的碎布条，以及不少像是……细小动物骨骼的东西。
没有人能解释这痕迹是怎么形成的，也不知道是哪年哪月留下的，或者从哪里来的。
富贵和彩凤很快搬去了外地，再也没回来。那栋房子后来一直空着，没人敢住。
只是，关于砌那面墙里曾经有个腐烂爬蛆的影子的怪谈，却在十里八乡流传开来。有人说，在特定的夜晚，从那条荒废的巷子经过，似乎还能隐约闻到一股淡淡的、像是什么东西放久了的哈喇味。
这乡野之间的怪谈，又多了一个。