腊月二十三，小年甫过，年味如同浸了蜜的糖瓜，在清冷的空气里丝丝缕缕地化开，愈发浓郁起来。街头巷尾，炊烟裹挟着炖肉的醇厚、蒸糕的甜香，与扫尘时扬起的、带着阳光味道的土气混杂在一起，构成了一幅活色生香的岁末图景。杏林堂内，今日却异于往常。惯常的捣药声、问诊的低语声暂歇，取而代之的，是一股更加清新、馥郁、仿佛凝聚了百草精华的芬芳，在暖意融融的堂内静静流淌，沁人心脾。
堂中央那张宽大的紫檀木诊案，此刻成了临时的工坊。案上，十数个敞开的细白棉布布袋一字排开，旁边是几摞裁得方方正正的各色绸缎碎布——正红的如燃烧的火焰，翠绿的如初春的新叶，明黄的如成熟的麦穗，色彩鲜亮，透着浓浓的年节喜庆。祖父林济苍挽着袖子，正神情专注地将研磨得极细、色泽不一的药粉，按照心中默算的比例，用一柄小巧的象牙匙，仔细而均匀地混入一大盆新弹的、蓬松洁白的棉花中。他的动作舒缓而精准，仿佛不是在调配药材，而是在进行一场庄严的仪式。
“溪儿，过来帮手。”祖父头也未抬，声音温和却带着不容置疑的认真，“《千金方》有云：‘辟瘟气，令人不染温病……’年节将至，走亲访友，舟车劳顿，人群熙攘，最易滋生、传播疠气。我等医家，职责非止于病已成而药之，更当防患于未然。缝制些辟瘟防感、醒脾开胃的香囊，赠与四邻乡亲，聊表寸心，亦是为这新岁，祈一份家家户户的平安康健。”
林闻溪闻言，立刻洗净了手，兴致勃勃地凑到案前。他深深吸了一口气，那混合的药香便钻入肺腑，清冽中带着甘甜，提神醒脑。他仔细辨认着案上几个青花瓷小盅里盛放的药末：“爷爷，这是苍术？气味雄烈……还有广藿香，香气清芬……这是白芷，辛香通窍……呀，还有冰片，这清凉之气好生醒神……”
“不错，眼力见长。”祖父颔首，手上混合药棉的动作如行云流水，那洁白的棉花渐渐染上淡淡的药色，香气也愈发融合、醇厚，“苍术，苦温辛烈，燥湿健脾，其芳香之气最能辟秽恶，驱除瘟疫瘴气，是为君药。广藿香，芳香化浊，解暑发表，醒脾开胃，专治湿浊困阻中焦，年节饮食油腻，正可化解。白芷，辛温香窜，通窍止痛，祛风散寒。冰片（龙脑香），清香宣散，开窍醒神，其凉性能制诸药之温燥，使香气清透不腻。再佐以少许公丁香，温中降逆，助消化；以及陈年艾叶，温经散寒，防风寒侵袭。诸药相合，取其芳香辟秽、醒脾化湿、宣畅气机之共性，制成香囊，使药气缓缓散发，形成一个微小的清净气场，可防外感时邪，亦能助运化食滞。”
他让林闻溪亲手参与调配，教他如何将不同分量的药粉与棉花层层铺叠，再用双手轻轻抄拌均匀，感受那不同香气在指尖交融、升华，最终形成一种独特而和谐的复合气息。那香气，初闻清冽，如雪山松风；再品甘醇，似幽谷兰芷；细嗅之下，又有一丝温暖的药香底蕴，令人心神宁静，胸怀为之一畅。
接着，祖孙二人便正式开始了制作。令人惊讶的是，祖父那双平日搭脉开方、捣药称量的大手，拈起绣花针来，竟也如此灵巧娴熟。他选了一块正红色的绸布，对折，飞针走线，针脚细密匀称，不过片刻，一个饱满挺括、形似福袋的香囊便初具雏形，再穿上金色的丝绦，缀以小小的中国结，显得格外精致喜庆。林闻溪则负责将混合好的药棉，用一把小木勺，小心地、一点点地填入祖父缝好的布袋中。祖父在一旁指点：“分量需适中，塞得太满则气滞，香气难以散发；太少则气薄，效力不持久。以囊体饱满，触之柔软有弹性为度。”
“此香囊之妙，在于其气可透过布帛，持续缓缓散发，盈于方寸之间。”祖父一边熟练地缝制第二个香囊，一边娓娓道来，“悬挂于车轿之内，或置于厅堂、书房，可净化空气，避秽防病；佩于孩童衣襟，或置于卧榻帐中，其芳香之气可扶助正气，抵御外邪，兼能避蚊虫侵扰；尤其适于年节期间，旅途劳顿、脾胃滞塞、或素体虚弱易感风寒之人，随身携带，有未病先防之效。”
林闻溪学得极其认真，从最初的笨手笨脚，到后来填装得又快又匀，小脸上满是专注与创造的喜悦。他看着一个个色彩鲜艳、鼓鼓囊囊、散发着清雅药香的香囊在案头越堆越高，如同结出了一树象征健康与祥和的果实，心中充满了成就感与施予的温暖期待。
午后，冬阳暖煦。祖孙二人提着一只硕大的竹篮，里面装满了精心制作的香囊，走出了杏林堂。他们沿着熟悉的街巷走去。首先来到隔壁经营豆腐坊的张婶家，张婶正忙着磨豆子，满屋豆腥气。祖父递上一个翠绿色的香囊：“张婶，年下操劳，给您一个，挂在灶间，醒脾开胃，这豆腥气也能冲淡些，闻着清爽。”张婶在围裙上擦擦手，惊喜地接过，凑到鼻尖一闻，笑道：“哎呦，真香！谢谢林老先生，谢谢小溪儿！这可比啥年货都贴心！”
又来到常来看病的李木匠家，李伯正在院子里劈柴，准备年货。祖父送上一个明黄色的香囊：“李伯，年节走亲访友，车马劳顿，带一个在身边，提神醒脑，防着点风寒。”李伯放下斧头，憨厚地笑着，双手接过：“让您老费心了！年年都记挂着我们！”
巷口几个孩童正在追逐嬉戏，小脸冻得通红。林闻溪拿出几个小巧的红色香囊，蹲下身，递给其中一个叫虎子的男孩：“虎子，来，哥哥给你个香囊，挂在新棉袄的扣子上，闻着香不香？保佑咱们虎子来年身体棒棒的，不生病！”虎子好奇地接过，放在鼻子下使劲闻了闻，眼睛亮晶晶的：“香！真香！谢谢小溪哥哥！”
他们一路走去，将香囊分赠给相熟的街坊、常来的病家、路口清扫积雪的老叟、甚至倚门闲聊的妇人。收到香囊的人们，无不满面笑容，连声道谢。那清雅而持久的药香，仿佛一缕春风，提前将健康、平安的祈愿，悄无声息地送入了每一个门楣，温暖了每一颗期盼团圆的心。这小小的香囊，承载的已不仅是药石之功，更是林家医馆世代相传的仁心仁术，一份根植于社区邻里间、最质朴也最深沉的关怀。
走在归途上，夕阳将金色的余晖洒满青石板路，将祖孙二人的身影拉得悠长。寒风依旧料峭，但林闻溪的心中却暖意融融，仿佛被那药香和人们的笑脸烘得热乎乎的。他回头望去，只见不少人家门楣上已贴起红艳艳的春联和福字，窗户上也透出温暖的灯光。而那由他亲手参与制作的、带着祝福的药香，也正丝丝缕缕，融入这弥漫着炊烟、饭菜香和爆竹火药味的浓浓年味儿里，成为一份独特、温暖而坚定的守护。
“爷爷，”林闻溪仰起头，望着祖父在夕阳下显得格外慈祥的侧脸，眼中闪烁着明亮的光，“以后每年小年，我们都来做香囊，送给街坊邻居，好不好？”
祖父停下脚步，低头看着孙儿那充满期待与真诚的小脸，伸出手，轻轻抚了抚他的头顶，脸上绽开一个欣慰而深沉的微笑，眼角的皱纹如同盛开的菊花：“好。医者之道，仁心为本。能以此微末之技，护佑一方乡亲岁岁平安，便是我们杏林堂，最好的新年贺礼。”
那一篮香囊看似空了，但那份由药香和仁心交织而成的温暖与祝福，却早已沉甸甸地装满了林闻溪幼小的心田，也弥漫在了整个街巷的年关空气里，经久不散。