日子就像村口那破水车，吱呀转着，看着慢，可不知不觉，时光就溜走了好远。风里雨里，人在地上忙生忙死，天地却只是眯眼瞅着，屁都不放一个。
帝国的地盘还是那么老大，八旗的营盘照样立着，就是里头的人，换了一波又一波。京城天桥底下，说书先生醒木一拍，唾沫横飞：
“话说那福康安大将军，那是天神下凡！膀大腰圆，一声令下，千军万马听他号令！”
底下喝茶嗑瓜子的听得津津有味。
“还有那海兰察海爷！更是了不得！那是咱八旗第一巴图鲁！万军从中取上将首级如探囊取物！征金川，平台湾，打廓尔喀，哪一回不是身先士卒，杀得敌人闻风丧胆？！”
“好！！”底下听众一阵叫好。
可听完了，茶凉了，人散了，该干嘛还得干嘛。英雄的故事，也就是茶余饭后嚼个舌头，是话本里的玩意儿，离咱老百姓远着呢。街坊邻里念叨的，还是张家长李家短，谁家米贵了谁家油贱了，这才是过日子。
日子，总得往下过不是？
可就有那么一双看不见的眼，从老高老高的天上，悄摸盯着这片地，眼珠子滴溜溜转。
它瞅见了黑龙江那看不到边的老林子。
一个老猎人吧嗒着旱烟，对围着火炉的小辈们吹牛：“…那树，老高了！雪，老厚了！俺年轻那会儿，跟着…哎，跟着一个老厉害的老爷进过山，那身手…”他顿了顿，眼神有点恍惚，“叫啥来着…好像姓海？记不清喽…反正猛得很！现在？现在不行喽，娃娃们都往外跑，没几个乐意钻这老林子嘞…”
它瞅见了大小金川那陡得吓死人的大山。
一个羌族老阿婆坐在门口晒太阳打盹，嘴里无意识地哼着调子古怪的老歌，断断续续：“…山哟…高得很…碉楼哟…塌了又起…流了血哦…开了花…”旁边跑来跑去的娃娃们嘻嘻哈哈，根本听不懂太婆在哼啥。
它瞅见了台湾海峡那片望不到头的大水。
一个老渔民收了网，看着不算多的收获，叹口气：“唉，凑合过吧。听说早些年这边打过仗，死老多人了，船都沉底喂鱼了…啥？海兰察？哦…戏文里好像唱过…是挺厉害…不过跟咱打鱼的有啥关系？明天还得交船租呢！”
它瞅见了西藏那高人云彩的雪山。
一个年轻喇嘛低着头匆匆走过经堂，眼角余光扫过远处一片平坦的坡地，心里嘀咕：“师父说…以前那里好像扎过朝廷的兵营？一点看不出来了…还是念经踏实。”
它最后瞅见了北京城，瞅见了那片黄瓦红墙。
养心殿里，老皇帝咳嗽两声，放下朱笔，揉了揉发酸的手腕，对旁边的大太监叹了口气：“…朕老了…精力不济喽…那些老臣子，一个个也都走了…福康安…海兰察…唉，都是好臣子啊…祠堂的香火，没断吧？”
太监赶紧躬身：“回皇上，守着呐，日夜不息，海公爷的牌位…也好好供着呢。”
老皇帝点点头，目光有些游离，不知道在想啥。
山河好像没变，日子照旧过。
可就像一锅滚水，面上平静了，锅底却咕嘟着小泡。一些邪门事儿，就在没人留意的旮旯角落里，悄摸发生了！
场景一：江南小镇旧书库
“王秀才！王秀才！又钻这耗子窝干啥？能掏出金子来？”学伴在外面喊。
“别吵吵！”王书生不耐烦地挥手，在一堆发霉破书里乱翻，“娘的，都是些没用的玩意儿…嗯？这是啥？”
他抠出一本没封面、纸页脆得一碰就掉渣的破书。借着窗户缝那点光，他眯眼细看。
“嘶…”他倒吸一口凉气，“这写的啥？神神鬼鬼的…前朝秘闻？京师西山…藏灵物？像猪？像熊？…还像驴？！说这些东西跟朝廷气数连着？一闹腾天下就不太平？！这…这扯淡吧？！”
他越看越心惊，一股凉气从尾巴骨窜上天灵盖。左右瞅瞅没人，手忙脚乱把那几页鬼画符扯下来，塞进怀里。“得空…得空再琢磨…这玩意儿…有点邪乎…”
场景二：西北边陲破旧古庙
“师父！您小心点！”小徒弟在底下扶着架子。
老画匠爬在高架上，小心翼翼地修补着墙角的古壁画。“知道知道…这墙角画的啥地狱变相，黑黢黢的…嗯？这墙皮下头…好像有东西？”
他用小毛笔轻轻刷开浮灰，下面露出一些用黑乎乎东西划上去的、歪歪扭扭的符文，看着就瘆人。
“啥玩意儿？不像佛经啊…”老画匠好奇，拿起小铲子想轻轻刮一下。
铲子尖刚碰到那符文——“嗞啦！”
“嗷！！！”老画匠一声惨叫，小铲子当啷掉地！他捂着手指头，疼得直跳脚！那手指肉眼可见地红肿起来，起了个大水泡，跟被烙铁烫了似的！
“师父！咋了咋了？”小徒弟们慌了。
老画匠脸煞白，指着那墙，嘴唇哆嗦：“邪…邪门！那墙…那鬼画符…烫人！！”他再定睛一看，那符文好像微微亮了一下，又暗了。“快！快拿泥灰来！把这鬼东西给老子糊上！糊严实点！！”他心里扑通扑通跳，这邪乎事，算是记住了。
场景三：长城外荒僻烽火台
“呜——嗷——”塞外的风跟狼嚎一样。
新来的小兵抱着长枪，缩在墙垛后面打瞌睡，脑袋一点一点。
迷迷瞪瞪中，他耳朵里好像钻进来别的声音。开始没在意，后来越听越真——那竟是成千上万只野兽在嚎叫！中间还夹杂着刀剑碰撞、人喊马嘶的拼命声！就像千军万马在看不见的地方厮杀！
“妈呀！！”小兵吓得一激灵，猛地跳起来，拼命往黑夜里看，可除了墨一样的天和鬼叫的风，屁都没有！
“咋呼啥呢！诈尸啊！”一起守夜的老兵被吵醒，没好气地骂了一句。
小兵脸白得像纸，嘴皮子哆嗦：“…声音…好多声音…打仗…野兽叫…你…你没听见？”
老兵侧耳听了听，只有风声：“有个屁声音！困迷糊了吧你！滚一边睡觉去！”
小兵缩回角落，心怦怦狂跳，这夜，格外的邪门，自己是不是中邪了？
这些零零碎碎、八竿子打不着的邪乎事，就像水里冒了几个泡，噗嗤没了，没人在意。天亮了，日子照旧。
可在人看不见摸不着的地方，有些睡了好多年的玩意儿，好像…翻了个身。
在那西山最深处，云雾一年到头不散的老林子里。
安静得吓人。但就在这片死寂底下，像是藏着十口看不见的深井，散落在各个犄角旮旯。
这会儿，那十口“井”里睡着的祖宗，那十股沉得吓人的气息，其中一口（对应“驴”的那口）像是彻底凉透了，死沉死沉，没半点动静。
可另外九口，不知咋的，齐齐地、极其轻微地…动弹了一下！
那动静小得就像秋天最后一片叶子落下。有的气息好像变凶了一点，有的透出股奸猾劲儿，有的冒出贪的意思，有的还是那么冷冰冰…它们都还沉沉的睡着，没醒。
可就这么一齐轻轻一动，就让人觉得它们底下是连着的，是对外面世上那些零零碎碎的邪门事儿，有了点说不清道不明的反应。
一点小火星子，就算再小，再不起眼，也算是在这又黑又长的时间河道边上，给埋下了。
它悄没声地趴着，等着下一场风雨来，等着下一波浪头打过来，等着下一个…不知道是啥的“由头”出现。
海兰察的事儿，到这儿，算是完了。他该扛的扛了，该受的受了，没白活，也没白死，最后化在了这山水里头，守着这片地。
可西山那十个老家伙，这来回折腾的宿命，这老天爷跟人较劲的大戏，才刚唱完一出。
往后是啥？是更大的灾，还是能喘口气？是彻底烂到底，还是能慢慢缓过来？
谁也不知道。
天地不说话，一点小火星，藏在谁也看不见的黑地里。
唯有日子，一天天往下过。