齐昭的脚刚踏进新通道，耳尖又是一阵发烫。他下意识摸了摸，那股热意像是从皮肤底下渗出来的，不疼，却让他心跳快了半拍。
前方的路比刚才宽了些，岩壁上的灯也不再是幽蓝，转成了微黄，像傍晚灶膛里将熄未熄的火苗。地面平整，但每走几步，石板接缝处就浮起一道极淡的光纹，一闪即逝。
“这地……会认人？”阿蛮蹲下来，耳朵贴着地面听了一瞬，又猛地抬头，“不对劲，它在动。”
老姜头拄着拐杖，眯眼打量四周：“不是地在动，是咱们走的路，在变。”
楚绾没说话，往前走了两步，忽然停下。
她面前的空气像是被什么切开了一样，裂谷凭空出现，深不见底，底下翻滚着赤红岩浆，热气蒸得人脸发烫。一道窄桥横跨其上，石面粗糙，仅容一人通行，桥身刻着两个字——“真心”。
“这桥。”齐昭走近边缘，蹲下身用手蹭了蹭刻痕，“不是后来凿的，是长出来的。”
“什么意思？”阿蛮皱眉。
“意思是。”他抬头看了眼楚绾的背影，“它知道我们要来。”
楚绾已经抬脚要上前，却被齐昭一把拉住手腕。
“别一个人过。”他说。
她回头看他，眼神有点冷，可也没挣开。
齐昭笑了笑：“桥写的是‘真心’，又不是‘独行者通’。”
话音刚落，桥面突然亮了起来。
那些刻字泛出微光，紧接着，画面浮现——不是投影，也不是幻象，而是像水波一样在石面上流动的影像。
齐昭看见自己七岁那年，跪在家族祠堂外，族老甩袖而去，身后门重重关上；他看见楚绾站在星穹之下，掌心炸开一道贯穿天地的光柱，整个人化作星尘散去；他看见老姜头坐在药炉前，手里捏着一封信，火光照着他眼角的皱纹；他还看见阿蛮被铁链拖着，在雪地里爬行，嘴里咬着一块破布，眼睛却死死盯着远处的山林。
没有人出声。
这些事，他们从没说过。
可桥知道。
“原来。”齐昭轻声说，“我们都藏着这么多没说出口的疼。”
老姜头咳嗽了一声：“傻孩子，谁心里没点旧伤？活着的人，哪个不是带伤走路。”
阿蛮低头踢了踢脚边的小石子：“那你呢？你最怕啥？”
“我？”齐昭搓了搓手，“我怕煮糊了药，师父骂我。”
“这时候还贫！”阿蛮瞪他。
“我不贫。”他笑，“我只是觉得，既然都走到这儿了，总不能让过去的影子把路堵死。”
他说完，握紧了楚绾的手：“你愿不愿意，跟我一起过？”
楚绾看着他，指尖微微颤了一下。
然后，她反手握住了他。
两人一同踏上桥面。
刹那间，桥上的画面变了。
不再是痛苦的回放。
而是他们一路走来的点滴——齐昭蹲在灶前熬药，哼着镇上小孩才唱的童谣，楚绾坐在旁边看书，嘴角悄悄翘了一下；老姜头半夜醒来，发现齐昭还在柴房里翻药典，叹了口气，放下一碗热汤转身就走；阿蛮把一颗最甜的野果塞进齐昭衣兜，嘴上却说“吃不吃随你”；楚绾在风雨夜里替齐昭挡下一记暗器，落地时踉跄了一下，却被他扶住肩膀，说了句“下次别这么拼”。
桥面开始延伸，原本断裂的地方一块块合拢，岩浆退去，裂谷闭合。
等四人全部通过，身后的桥彻底消失，只留下平坦石道继续向前。
阿蛮走在最后，路过齐昭时忽然凑近，压低声音：“你刚才，脸红了。”
“胡扯。”齐昭耳尖一热，“那是岩浆反光！”
“哦。”阿蛮拖长音，“反光还能照到耳朵根？”
“你少啰嗦。”他推了她一下。
老姜头在后面听着，拄着拐杖慢悠悠跟上，瞥了眼前方并肩而行的两人，低声嘀咕：“这桥啊，修了一辈子，原来是给年轻人走的。”
楚绾走在最前，手指无意识地摩挲着刚才被握住的那只手。她没回头，也没说话，只是步伐比之前稳了许多。
通道越走越宽，空气也渐渐沉了下来，像是进了山腹深处。墙上不再有刻字，灯光稀疏，偶尔闪过一道光纹，像是某种机关在运转。
齐昭忽然停下。
“怎么了？”楚绾问。
“刚才那桥。”他看向她，“它认出了你。”
“我也觉得。”她点头，“那不是普通的试炼。它是……验证身份。”
“那你以前真来过？”
“不确定。”她皱眉，“但我看到的画面……有些我根本不记得发生过，可身体还记得。”
阿蛮插嘴：“所以这地方是专门挑人进的？不诚心的不让过？”
“不止是诚心。”齐昭摇头，“是‘真心’。它不在乎你想做什么大事，它只看你有没有带着真实的自己上路。”
老姜头叹口气：“有时候啊，最难的不是往前走，是承认自己是谁。”
正说着，前方地面再次裂开，但这次没有桥。
只有一块半人高的石碑缓缓升起，表面光滑如镜。碑顶浮着一团柔和的光球，像盏不会熄灭的灯。
石碑正面写着一行字：
“请留下你最重要的东西。”
阿蛮愣住：“又要留东西？上次是玉牌，这次又要啥？”
“不一定是实物。”齐昭盯着那团光，“可能是记忆，可能是执念，也可能……是一段关系。”
楚绾上前一步：“让我试试。”
“等等。”齐昭拦住她，“上次是你一个人验证，这次是整个队伍。不能冒进。”
“那你说怎么办？”
齐昭想了想，从药囊里掏出一只旧陶碗——就是之前在通道里捡到的那只，底部还刻着“济世”二字。
“这是我师父给我的第一件药具。”他说，“当年我连脉都搭不上，他偏让我学煎药。我说我没用，他骂我‘废物也能熬出好药’。”
他把碗放在石碑前。
光球轻轻晃了一下。
接着，碗开始发光，不是反射，而是从内部透出温润的暖光，像是被什么唤醒了。
“它接受了。”楚绾说。
“因为它知道。”齐昭收回手，“这不是什么宝物，但它装过无数病人喝下的药汤，也盛过我第一次煎糊后哭着倒掉的残渣。它不值钱，可对我是真的。”
阿蛮看了看自己的腰带，解下一块兽牙挂饰：“这是我娘留下的，虽然她早就没了……但我一直带着。”
她放上去。
光球又闪一次。
老姜头沉默片刻，从怀里取出一张泛黄的纸——是张药方，边角都被磨破了。
“这是我亡妻写的最后一张方子。”他声音低沉，“治风寒的，她写完那天晚上就走了。我一直没舍得用，怕用了，就再也见不到她的字迹了。”
他也放了上去。
光球稳定下来，亮度增强。
最后，所有人看向楚绾。
她站在原地，没动。
“你不用勉强。”齐昭说。
“我不是勉强。”她慢慢抬起手，指尖凝聚出一点星力，轻轻点向胸口。
一缕银光从她心口抽出，凝成一片薄如蝉翼的符文，上面流转着古老的文字。
她把它放在石碑前。
光球猛然大亮，整条通道都为之震动。
石碑下沉，地面裂开，一条向下的阶梯显露出来，通向更深的黑暗。
楚绾收回手，脸色略显苍白。
“你给了什么？”齐昭问。
“一段记忆。”她说，“关于我为什么变成现在这样的原因。”
“能拿回来吗？”
她看了他一眼：“给了，就不能反悔。”
齐昭没再问，只是默默把手伸进口袋，碰了碰那枚还带着体温的旧陶碗。
“走吧。”楚绾率先迈步。
三人跟上。
阶梯很长，越往下，空气越静，仿佛连呼吸声都能惊动什么。
就在他们即将踏入底层洞窟时，齐昭忽然感觉到掌心一热。
他低头一看，那只旧陶碗不知何时又出现在他手里。
碗底的“济世”二字，正微微发烫。