心电监护仪的滴滴声，是这间纯白病房里唯一的时间流速证明，规律，冰冷，不近人情。空气里消毒水的味道浓得发苦，沉甸甸地压下来，压在胸口，比癌细胞本身更让人窒息。江鹿偏过头，窗外是城市永不熄灭的霓虹，一片模糊的光晕，隔着一层冰冷的玻璃，另一个世界的热闹。
她瘦得脱了形，陷在松软的病床里，像一捧随时会散掉的灰。每一次呼吸都带着胸腔深处破风箱般的嘶鸣，牵扯着无处不在、无孔不入的剧痛。可这些，似乎都离她很远了。
指尖触碰到冰冷的平板电脑屏幕，屏幕亮起，刺得她久未见光的眼睛生理性地泌出泪水。
热搜第一：#韩九鸣姜允 同款手链# 后面跟着一个深红色的“爆”字。
她的指尖顿了一下，然后近乎麻木地点进去。
最顶上的微博，来自那个她烂熟于心的账号——韩九鸣。配图是男人骨节分明的手腕，冷白皮肤上绕着一条编织精巧的黑色手绳，中间坠着一颗小小的、色泽温润的红豆。背景显然是某个奢华酒店的落地窗，窗外江景璀璨。
文字只有一句，甚至带了点他招牌的、懒洋洋的暧昧：“在用的，很甜。”@姜允_YY
下面的评论区彻底疯了。
“啊啊啊！正主发糖了！鸣允cp是真的！”
“昨天被拍一起进出酒店，今天就官宣了吗？是吧是吧是吧！”
“‘在用的’！‘很甜’！哥哥你好会！姐姐好幸福！”
“这算是承认恋情了吗？天造地设的一对！祝99！”
“那条手绳果然是情侣款！姜允下午晒的那条是白色的！红豆一模一样！”
“顶流x新晋颜值天花板，我嗑生嗑死！”
手指机械地向下滑动，屏幕的光映在她空洞的瞳孔里，映不出丝毫波澜。一张张被粉丝扒出来的对比图，机场，片场，酒店地下车库，他被保镖簇拥着，身边总有一抹窈窕娇俏的身影，姜允仰头看他，笑靥如花。他侧耳倾听，唇角似乎也牵起极浅的弧度。
真和谐啊。
像一把生锈的钝刀，在她早已千疮百孔的心口来回慢慢地锯。并不锋利，只是沉甸甸的折磨，碾磨着所剩无几的血肉。
她记得他上次来，是什么时候？半个月前？还是更久？匆匆忙忙，带着一身不属于医院的、高级香水和高档场合沾染的烟酒气。口罩墨镜捂得严实，站在门口，仿佛只是路过。
他说：“鹿鹿，娱乐圈就是这样，身不由己，很多事不是你想不做就能不做的。你得理解我。”
他说：“我和姜允那是公司安排的任务cp，合同白纸黑字签着的，为了新剧预热，逢场作戏而已，你别看网上瞎说。”
他说：“等你这次好点了，情况稳定了，我带你去瑞士散心，就我们两个。”
他说这些话的时候，甚至没有走近，没有碰一碰她枯槁的手。监护仪那时就在响，不紧不慢地滴着，像是为他这番言辞打着蹩脚的节拍。
现在，他手腕上戴着和另一个女人的情侣信物，在亿万观众面前，说“很甜”。
哪里甜呢？是化疗药物注入血管时那蚀骨的寒意甜？还是无数次抢救时喉管被插出的血腥气甜？是听着他一遍遍“身不由己”的谎言时，那绝望的麻木甜？还是此刻，看着这精心策划的“官宣”场面，肺里最后一点空气被抽干的窒息甜？
“呃……”一阵剧烈的、无法抑制的呛咳猛地撞出胸腔，她蜷缩起来，像一只被扔进沸水里的虾，浑身痉挛。冰冷的氧气面罩阻碍了咳喘，窒息感排山倒海般袭来。眼前阵阵发黑，耳边是自己破败不堪的身体发出的、恐怖的呜咽声。
“砰！”病房门被撞开，护士和值班医生冲了进来。
“江小姐！”
“血氧饱和度急速下降！准备急救！”
“快！按住她！别让她扯到管子！”
混乱的人影，急促的指令，仪器尖锐得几乎撕裂耳膜的警报声！像一把冰冷的电钻，钻开头骨，直刺入脑髓深处。
她被几双手用力按住，针头刺入皮肤，新的药液推入。可那警报声还在响，疯狂地响，像是死神不耐烦的催促。
在一片令人晕眩的混乱和濒死的窒息中，她忽然奇异地平静了下来。
视野开始模糊，涣散，天花板上的吸顶灯化成一片惨白的光晕。
很多画面碎片一样闪过。
那年影视城暴雨的夜戏，他裹着满是寒意的大衣冲进来，把她冰凉的脚捂在滚烫的胸口，皱着眉骂她不知道照顾自己。
那个地下通道里，他弹着借来的破吉他，眼睛亮得盛满星辰，只看着她一个人唱：“如果全世界都对你恶语相向，我就对你说上一世情话……”
那个狭小出租屋的窗台上，他们分食一碗泡面，他看着窗外巨大的广告牌，语气斩钉截铁：“鹿鹿，总有一天，那上面会是我。而你会在我身边，永远都在。”
永远……
多远才算永远呢？
她竭尽全力，动了动手指。像有千钧重。
冰凉的塑料管蹭着皮肤。
一点一点，用尽这残破身体里最后、最微弱，也最决绝的一丝气力。
拔掉了。
氧气管被猛地甩脱，落在床单上，发出轻微的一声噗响。
世界瞬间安静了。
刺耳的警报声、嘈杂的人声、她自己痛苦的喘息声……全都消失了。像被骤然抽真空的玻璃罐子，只剩下无边无际的、柔软的寂静。
沉重的眼皮缓缓阖上，最后落入感知的，是心脏监护仪上拉成一条绝望直线时，那漫长而平直的——
滴——————————————————————————-
……
……
吵。
很吵。
震耳欲聋的重低音像是直接夯击在太阳穴上，鼓膜跟着嗡嗡共振，空气里混杂着廉价的香水味、烟味、酒精甜腻的挥发气味，还有一种年轻身体聚集在一起特有的、躁动不安的热浪。
光线光怪陆离，旋转灯球扫过一张张沉醉又兴奋的、汗津津的脸。
江猛地睁开眼。
剧烈的头痛让她瞬间蹙紧眉头，胃里被这些混杂气味搅得翻江倒海。她下意识地捂住嘴，干呕了一下。
这是……哪里？
她不是应该……
“小鹿！发什么呆呢！喝啊！今天不醉不归！”旁边一个穿着亮片吊带的女孩笑嘻嘻地撞了一下她的肩膀，把一杯澄黄的、冒着气泡的液体塞进她手里。冰凉的杯壁激得她一颤。
女孩的脸年轻，陌生，又有点模糊的熟悉感。
江鹿低头，看向自己手里的酒杯。琥珀色的液体晃动着，映出头顶破碎流转的灯光，也映出她自己的手——白皙，纤细，指甲修剪得干净圆润，透着健康的粉。不是医院里那层苍白皮肤包裹着嶙峋骨头的可怕样子。
心脏猛地一缩，然后疯狂地擂鼓起来。
她难以置信地抬起自己的双手，翻转着看。又猛地摸向自己的脸。皮肤光滑紧致，充满弹性。没有插管，没有病痛，没有那种挥之不去的、死亡逼近的腐朽气息。
呼吸是顺畅的，深长的，带着爆米花和酒精味的空气涌入肺叶，带来微辣的刺痛感，却真实得让她想哭。
“喂！怎么了你？喝傻啦？”亮片吊带女孩又推她一下，凑过来大声喊，“是不是又想你们家韩大帅哥了？他不是说了今晚有重要应酬来不了嘛！别丧着脸啦，玩我们的！”
韩九鸣……
应酬……
这两个词像两根烧红的钢针，猝不及防地扎进她混沌的脑海，瞬间刺出一个清晰的、血淋淋的洞。
她想起来了。
这一天。这个灯红酒绿、喧嚣吵闹的KtV包厢。
是六年前。韩九鸣第一次拿到一个有台词的小配角，剧组聚餐庆祝。也是他第一次，用“重要应酬”这个借口，没有来赴她的约。
而她当时在这里，傻傻地等着，从失落到担心，再到替他找尽借口开脱，最后把自己灌得烂醉如泥。
所以……
她回来了？
回到了一切才刚刚露出一点微小苗头，尚未滑向无可挽回深渊的最初？
巨大的、几乎荒诞的不真实感海啸般席卷了她，四肢百骸都在发麻，指尖冰凉，掌心却沁出黏腻的汗。她用力掐了一下自己的大腿。
嘶——尖锐的痛感无比清晰。
不是梦。
那濒死的冰冷绝望，心电图拉平的漫长滴声，平板屏幕上那刺眼的“在用的，很甜”，还有拔掉氧气管后那彻底的、虚无的寂静……都不是梦。
那是她真切经历过的一生。
一场彻头彻尾的笑话。
“呵呵……”一声极轻的笑，从她喉咙里溢出来，带着无法言喻的嘲讽和冰凉。
旁边的女孩没听清，凑过来大声问：“什么？你说什么？”
江鹿没理她。胃里那股恶心感又涌上来，比刚才更凶猛地翻腾。她猛地放下酒杯，推开身边的人群，跌跌撞撞地冲向包厢自带的洗手间。
“砰！”门被她甩上，隔绝了外面震耳欲聋的噪音。
她扑到盥洗台前，拧开水龙头，冰冷的水哗地冲下来。她双手撑在台面边缘，低着头，大口大口地喘息，肩膀控制不住地轻颤。
镜子里映出一张脸。二十出头的年纪，胶原蛋白饱满，皮肤细腻光滑，因为酒精染上红晕，眼睛湿漉漉的，带着未经世事的清澈和一点点此刻茫然的惊恐。
多么年轻，多么健康。
多么……愚蠢。
她抬起手，轻轻抚摸镜面里那张鲜活的脸庞，指尖却在不受控制地发抖。水滴溅湿了她的袖口，留下深色的痕迹。
原来，那么早，那么早的时候，谎言就已经开始了。
所谓的“重要应酬”，所谓的“身不由己”。
她当初怎么会信？怎么会就那样傻傻地、一次又一次地信了？用自己的血肉、青春、乃至生命，去喂养他那颗被名利场越泡越冷硬的心？
心脏像是被一只无形的手死死攥住，然后狠狠拧搅，痛得她几乎直不起腰。那不是生理的痛，是从灵魂最深处弥漫开的、被彻底愚弄和背叛后的剧痛。
她猛地抬起头，死死盯住镜子里的自己。那双还残留着几分天真和依赖的眼睛，一点点，一点点地冷却下去，凝固，结冰，最后只剩下森然的寒意和毁灭过的灰烬。
既然回来了。
既然老天给了她这个机会……
外面巨大的音乐声浪隐约穿透门板，嗡嗡地响着，像是上辈子葬礼上走调的哀乐。
她关掉水龙头，抽出几张纸巾，慢条斯理地擦干脸上的水珠，每一根手指都擦得仔细。然后，她深吸了一口气，压下喉咙口翻涌的酸涩和胃里的不适，拉开门，重新走回那片喧嚣之中。
表情平静无波。
她径直走向角落那个堆满外套和包的沙发，从一堆东西里准确地摸出自己的手机。冰凉的金属外壳握在手里，沉甸甸的。
屏幕按亮。
时间显示：晚上十一点十七分。
锁屏界面干干净净，没有未接来电，没有紧急信息。只有一条运营商发来的垃圾短信。
她熟练地解锁，点开通讯录。指尖在那个烂熟于心的名字上停顿了一秒。屏幕上冷光映着她毫无表情的脸。
然后，她毫不犹豫地按下了删除键。
【确认删除联系人“九鸣”？】
确认。
接着是微信。置顶的那个对话框，最后一条消息还是她下午发的：“包厢定好啦！等你哦！[可爱][可爱]”下面是他几个小时前简洁无比的回复：“忙，应酬，晚点联系。”
她点开他的头像，进入资料页。指尖滑动，拉到最后。
【删除联系人】【加入黑名单】
两个选项，猩红的颜色，像血。
她依次点击，确认。
每一个动作都平稳，冷静，带着一种仪式般的决绝。
微博特别关注。取消。
手机号码。拉黑。
所有社交平台的关联。解除。
像清理掉手机里一段冗余的、带了病毒的程序，干脆利落，没有丝毫留恋。
做完这一切，她甚至觉得呼吸都顺畅了许多，那一直哽在胸腔里的、冰冷的巨石似乎松动了一点。胃里虽然依旧不舒服，却不再是纯粹恶心的感觉，反而泛起一种空茫的、亟待填补的饥饿感。
她按熄了屏幕，将手机揣回口袋，准备回去拿包，离开这个令人窒息的地方。
就在她转身的刹那。
口袋里的手机，屏幕倏地又亮了起来。
一声特别设置的、清脆的消息提示音，尖锐地刺破了包厢里厚重的音乐和喧哗，精准地扎进她的耳膜。
这个提示音……
她身体猛地一僵，血液似乎都在瞬间凝住了。口袋里手机的震动贴着大腿皮肤传来，清晰得烫人。
她几乎是机械地、缓慢地，再次掏出了手机。
屏幕的光亮着，像黑暗中一只窥视的眼。
一条新短信。
来自一个没有储存、却同样刻在她骨子里的号码。
短信的内容很短，只有一行字，带着一种毫不掩饰的、胜利者姿态的施舍和嘲弄：
“九鸣说今晚陪我，他不会来了。你别白等了。”
发信人——姜允。
时间，在这一刻被无限拉长。周围所有的噪音——鬼哭狼嚎的跑调歌声、骰子撞击骰盅的哗啦声、哄笑声、吹瓶声——全都潮水般褪去，消失不见。视野里只剩下那块冰冷的屏幕，和那一行淬着毒汁的字。
像最后一块拼图，严丝合缝地扣回了它本该在的位置。
彻底补全了那幅名为“欺骗”的画卷最初、也最微不足道的一角。
原来，这么早，这么早的时候，他就已经和姜允……
原来，她所以为的“最初”，早已不是最初。
原来，她耗尽一生、付出性命才看清的荒唐，在起点处，就已经写定了终局的惨烈。
一种极致的、冰冷的荒谬感席卷了她。
她看着那条短信，看了很久。
然后，嘴角一点一点，极其缓慢地勾了起来。不是一个喜悦的弧度，没有任何温度，像锋利的刀片在苍白的皮肤上划开的一道口子，诡异，森然，带着淋漓的鲜血气息。
她低着头，指尖在屏幕上快速移动。
不是回复。
而是径直点开了刚才那个才被拉黑的号码，编辑短信。
每一个字，都淬着前世冰冷的绝望和今生焚心的恨意。
“正好，我也没空死第二次。”
拇指悬在发送键上方，停顿了一秒。然后，重重地按了下去。
信息已送达的提示瞬间弹出。
她看都没看，直接长按那条短信，选择了删除。连同姜允发来的那条，一起彻底清除。
做完这一切，她将手机屏幕按熄，随手扔回口袋，仿佛只是处理掉了两则烦人的垃圾广告。
她站起身，拿起自己的包和外套，脸上那抹诡异的笑容已经消失不见，只剩下一种近乎漠然的平静。她没再看包厢里任何一个人，也没理会身后亮片吊带女孩诧异的“小鹿你去哪儿”，径直拉开沉重的包厢门，头也不回地走了出去。
走廊里铺着厚厚的地毯，吸音效果极好，将身后的喧嚣瞬间隔绝，仿佛两个世界。只有暧昧昏暗的壁灯在头顶延伸，空气里残留着烟酒和香水的混合气味，比包厢里淡一些，却更显黏腻。
她一步一步往前走，高跟鞋踩在柔软的地毯上，发出沉闷的微响。外套搭在臂弯，背脊挺得笔直。
走廊尽头是光洁如镜的电梯门，映出她逐渐走近的身影，模糊，失真，像一个刚从坟墓里爬出来、掸落了满身尘土的幽灵。
电梯上方红色的数字在不断跳动变化。
她安静地站在那儿等，目光落在不断变换的数字上，又像是穿透了那冰冷的金属门，看向了更远、更虚无的什么地方。
脸上没有任何表情。
只有垂在身侧、紧紧攥着的拳头，指甲深深地、几乎要掐进掌心的软肉里。