地窖厚重的木门被格温尼维尔无声地推开，惯常萦绕的阴冷与药材苦涩气息被一股暖意悄然驱散。壁炉里的火焰不知被谁添了耐烧的魔法木柴，此刻正蓬勃地燃烧着，跳动的火光将室内染上一层温暖的橘色，投下摇曳而舒适的光影，连空气都变得柔和了几分。房间的一角，那棵被魔法缩小、但依旧点缀着银色冰晶和墨绿色丝带的冷杉圣诞树静静矗立，散发着淡淡的、令人安神的松木香气。
斯内普并没有像往常一样，如同蛰伏的蝙蝠般埋首于魔药台或书桌之后，沉浸在独自的孤寂里。他穿着那件看起来崭新、颜色深邃如午夜紫罗兰的长袍，坐在壁炉与圣诞树之间的一张高背扶手椅上，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，手支着下巴。
他有些怔愣地、几乎是困惑地，凝视着圣诞树下那片比往年任何一次都要庞大、几乎有些臃肿的礼物堆。大大小小、包装各异的礼盒堆积如山，几乎要淹没那小小的树根，色彩和材质在温暖火光下泛着各异的光泽，无声地宣告着一种对他的…关注度。
格温尼维尔的礼物…他粗略地扫了一眼，心脏几不可察地微微收紧…至少有十四个形状各异的盒子，混杂在那片礼物山中，格外显眼。
她之前…从未提及准备了如此之多。没有暗示，没有预告，就这么悄无声息地、近乎霸道地，用这堆砌的礼盒，占据了他这片冷清地窖的一角，带来一种几乎令他不知所措的丰盈感。
这么多啊…他下意识地抿紧了薄唇，交叠的手指微微用力，心底掠过一丝极其陌生的、混合着微小雀跃与庞大无措的情绪。值得他期待的礼物…原来有这么多吗？
格温尼维尔站在门口，看着他难得一见的、带着些许怔忡和困惑的侧影，不禁漾开一丝极浅的笑意，混合着难以言喻的温柔与某种…心满意足。
她轻轻合上门，隔绝了外界的一切声响，脚步声放得极轻，走到他身旁。
“教授？看来…霍格莫德的猫头鹰邮局，今年为了您，可是超常发挥了。”她用一种轻松的、带着点调侃的语气，试图化解那份显而易见的无措。
斯内普的身体几不可察地轻颤了一下，仿佛从深沉的思绪中被惊醒。他抬起头看向她，那双黑眸中还残留着未来得及完全收敛的茫然，以及一种…近乎笨拙的困惑。他的目光在她脸上停留了片刻，才缓缓聚焦，喉结滚动了一下，声音比平时低沉沙哑了些：
“你…”他顿了顿，似乎不知该如何措辞，最终只是干涩地指出，“…没有告诉我，今年你送了…这么多礼物。”那“这么多”三个字，被他念得格外清晰，带着一种难以置信的重量。
格温尼维尔闻言，唇角弯起一个清浅却无比真实的弧度，发出一声极轻的笑。她向前倾身，指尖轻轻拂过离她最近的一个用深绿色星纹纸包裹的礼盒，目光却始终落在他脸上，翡翠绿的眸子里闪烁着洞察与温柔交织的光芒。
“因为…”她轻声说道，声音里带着一种了然的、近乎怜惜的意味，“…今年的西弗勒斯·斯内普，终于不再固执地将所有来自外界的情感联结，都视作必须警惕的软弱或不必要的麻烦了。”她的语气轻柔，却精准地戳破了他一直以来用以自我保护的那层坚硬外壳。
她微微歪头，看着他骤然收缩的瞳孔和微微绷紧的下颌线，继续用那柔和却不容置疑的声音说道：“为了庆祝这项…可喜的、巨大的进步，我认为，圣诞礼物的数量，理应相应地…增加一部分。”
斯内普的喉结艰难地滚动了一下，目光再次扫过那堆几乎要溢出来的礼盒，声音里带着无措的迟疑：“可这…也太多了…”
“是吗？”她故意曲解了他的意思，语气变得轻快而略带感慨“今年霍格沃茨的学生很热情啊。”她忍着笑意，继续列举，“当然，也不能忽略来自大西洋彼岸的…热情。普鲁斯特先生和安妮女士寄来的包裹，体积可是相当可观。”
她轻描淡写地将这“堆积如山”的景象归因于学生们的爱戴、同事们的热情以及国际友人的慷慨，巧妙地避开了她自己才是这份“过量”的主要贡献者这一核心事实。
斯内普听着她这番明显是揶揄和糊弄的“解释”，嘴角忍不住向下撇得更厉害，几乎像个被塞了过多糖果却不知该如何是好的孩子，眼神里充满了“你明明知道这都是谁的杰作”的无声控诉和无奈。
在她面前，他甚至懒得去维持那副讥诮冷漠的样子，所有的情绪都直白地写在脸上，反正她每次都能清楚无误地洞察他最真实的情绪，还有他自己或许都未曾完全承认的、在她面前从不设防、甚至不愿掩藏的心思。
他瞪着她，那目光与其说是愤怒，不如说是带着点抱怨和…全然的依赖。最终，他只是用一种近乎嘟囔的、只有她才能听清的语调抱怨道：
“…你总是这样…”语气里是全然的不设防和无可奈何的纵容，甚至带着连他自己都未曾察觉的、被如此细致关注和“过度”宠溺着的…隐秘欢喜。他的目光再次落回那堆礼物上，这一次，那深邃的眼底深处，除了困扰，悄然掠过连他自己都未曾察觉的…暖意和…称之为“期待”的。
他低声问：“…从哪个开始？”
格温尼维尔轻笑一声，走到圣诞树旁，俯身从礼物堆的最上方，拿起一个中等大小、用深黑色哑光纸包裹、系着墨绿色丝带的盒子。那个盒子看起来并不起眼，却透着一股沉稳的气息。
将那个盒子递向他，“这个吧。”她的目光专注地看着他，带着一种不容置疑的期待，仿佛这个盒子才是今晚所有礼物的核心，其他的都只是无关紧要的点缀。
斯内普的视线从她脸上，缓缓移到她手中的盒子上，他伸出手，动作稳定地接过了那个盒子。指尖不可避免地擦过她的，带来一丝微凉的触感。盒子入手比想象中要沉一些，质感特殊。
他没有立刻拆开，反而小心的将盒子放在膝上，手指无意识地摩挲着那质感独特的黑色纸张和光滑的丝带，目光再次抬起，望向她：“…你今年格外…慷慨。”
格温尼维尔迎着他的目光，唇角弯起一个极深的、带着某种深意的弧度，那笑容仿佛洞悉了他所有未说出口的思绪：“对于值得的人，教授，”她的声音轻柔却清晰，每一个字都带着一种近乎承诺的重量，在这温暖的地窖里静静回荡，直抵人心，“我的慷慨…从无上限。”
“猜猜看，今年圣诞，你会拥有什么？比如…我记得您提到过，那本《毒菌大全》的初版手抄本，在威尼斯某位收藏家手里蒙尘已久。”
斯内普震惊地看向她，他确实在几个月前某个疲惫不堪的深夜，对着堆积如山的论文，极其偶然地、近乎自言自语地低声抱怨过那么一句。那甚至不能算是一个明确的愿望，只是一丝转瞬即逝的、对学术领域某种遗憾的惋惜。
他早已忘记自己曾说过这样的话，更从未想过…她会记得。并且，听这语气，她似乎已经将其纳入了“可实现的愿望”清单。
“又或者，”格温尼维尔继续说着，声音轻柔，却带着不容置疑的力量，“您实验室里的那套月长石研磨器，似乎已经用了十多年了？上次熬制‘静谧之水’时，它对魔力波动的细微干扰，让成品纯度低了至少零点三个百分点…”她精准地复述出他曾经在极度专注状态下、仅对自己吐露过的、近乎吹毛求疵的抱怨。
他看着她，看着她如数家珍般，用一种平静而强大的姿态，点出那些他深藏于心、甚至未曾向自己明确承认过的细微遗憾、专业上的执念和近乎苛刻的需求。看着她那双在火光下亮得惊人的眼睛，那里面没有算计，没有等价交换的意图，只有一种…近乎可怕的、洞穿一切的洞察力和一种…想要满足他所有需求，无论那需求多么细微或难以启齿的、纯粹而强大的意图。
他的唇角难以抑制地扬起，混合着难以置信的惊讶、深切的愉悦以及…某种阴暗而炽热的占有欲得到无声餍足的复杂表情。对她竟然能记住他那些转瞬即逝、近乎自语的抱怨和遗憾，并将它们视为需要被满足的“需求”，他感到一种近乎荒谬却又无比真实的得意与快慰。她的行为让那份早已根植于心的、对她强烈的占有欲，再次被她不经意间…完美地滋养和满足。
他修长的手指灵巧地解开了那墨绿色的丝带，丝带无声地滑落。他掀开了盒盖。
里面并非他预想中的书籍或魔药器材。
黑色的天鹅绒衬垫上，静静地躺着一枚怀表。表壳由一种罕见的、泛着幽蓝色泽的秘银合金打造，雕刻着极其繁复而古老的如尼文防护符文，这些符文并非装饰，而是真正在缓慢流动，散发着强大的守护魔力。表盘是深邃的星空蓝珐琅，指针由秘银和微小的钻石镶嵌而成，优雅地转动着。透过表壳背面的蓝宝石玻璃，可以清晰地看到内部极其复杂的机芯正在精妙地运转，每一个齿轮都闪烁着魔力的微光，这显然是一件融合了最高超的炼金术、钟表匠技艺和古代防护魔法的杰作。
斯内普认得这种工艺和魔法波动——这是传说中的“时光守护者”系列，由中世纪一位隐居的炼金大师制作，存世极少，每一件都是独一无二的无价之宝。它不仅是一件极其精准的计时器，更是一件强大的护身符，据说能扭曲一定范围内的致命攻击，甚至对时间魔法都有微弱的抗性。
他抬起头，黑眸中充满了难以置信的震惊，直直地看向格温尼维尔。
格温尼维尔迎着他的目光，笑容温柔而平静：“时间对您来说总是那么宝贵，教授。我希望至少…这件小东西，能帮您守护住它。”
斯内普的手指微微颤抖着，轻轻拿起那枚怀表。冰凉的金属触感却仿佛带着灼人的温度。表壳上流动的符文感应到他的魔力，微微亮起，仿佛在无声地认主。
“继续？”格温尼维尔轻声问道，目光扫向剩下的礼物堆，语气里带着鼓励和期待。
斯内普深吸了一口气，仿佛要为自己接下来的行动积蓄勇气。他伸出手，这一次动作不再犹豫，直接取过了那个之前被格温尼维尔指尖拂过的、用深紫色丝绒包裹的小盒子。
解开丝带，掀开盒盖。
里面正如她所说的，躺着一本极其古旧、甚至有些残破的皮革封面书籍。书页泛黄卷边，散发着岁月和魔药材料混合的独特气味。封面上用早已褪色的墨水写着《毒菌大全》的古老标题，以及一个模糊的、属于某位威尼斯大师的签名。斯内普的手指几乎是以一种近乎虔诚的颤抖，轻轻翻开一页，看着里面那些精细的手绘插图和密密麻麻、蕴含着古老智慧的注解。他的呼吸再次变得急促，这对于一个魔药大师而言，是无价之宝。
他没有说话，只是小心翼翼地将书合上，放回盒中，动作轻柔得仿佛在对待一个沉睡的婴儿。
接着，他拿起一个长条形的、用银灰色龙皮纸包裹的硬盒。打开后，里面是一套全新的月长石研磨器。每一件器皿都打磨得光滑如镜，没有丝毫瑕疵，月长石本身纯净无瑕，在火光下流淌着柔和而稳定的乳白色光晕，没有丝毫杂乱的魔力波动。正是他潜意识里渴望的、能完美替代那套老旧工具、确保魔药绝对纯净度的顶级器具。
再然后，是一个扁平的木盒。里面是一卷失传已久的、关于大脑封闭术最高阶应用技巧的密卷，其上的知识甚至可能超越了邓布利多所掌握的范畴。
又一个沉重的金属箱。打开后，里面是分门别类、贴满标签的、足够他使用整整一年的、最顶级且稀有的魔药原料，其中几样他甚至只在古籍中见过名字。
礼物一件件被拆开。每一件都精准地命中了他内心深处某个不为人知的渴望、某个未曾言说的需求、或是某个仅仅在极度疲惫时一闪而过的念头。没有一件是敷衍的、常见的礼物，每一件都彰显着赠予者惊人的洞察力、难以想象的资源调动能力，以及…一种近乎偏执的、想要将一切他可能需要或喜欢的东西都堆砌到他面前的、令人心惊的慷慨。
斯内普拆礼物的动作越来越慢，他的脸色甚至有些苍白，不是出于不高兴，而是因为一种过于强烈的、几乎要将他淹没的冲击。他习惯于匮乏，习惯于用冷漠和尖刻来保护自己，习惯于在阴暗的地窖里独自咀嚼过去。他从未…从未被如此全方位地、如此奢侈地…“看见”过，满足过。
最终，所有的礼物都被拆开，陈列在他周围的地板上，每一件都诉说着格温尼维尔的心思与力量。
斯内普一动不动。他低着头，黑色的眼眸紧闭着，浓密的睫毛在苍白的脸颊上投下深深的阴影。
他感到一种前所未有的、几乎要将他溺毙的满足感——满足于她的目光、精力、时间如此毫无保留地倾注在自己身上，这让他谋划成为她的教父、彻底占有她所有关注与忠诚的计划，似乎进行得异常“顺利”。
然而，与此同时，一种更强烈的、近乎恐慌的无措感攫住了他——他突然不想再仅仅谋划成为她的教父，也不想再仅仅固守于“教授”这个安全却疏离的身份。但他想要什么？他自己也不清楚。一种更深沉的、模糊却强烈的渴望在他心底翻腾，却找不到明确的形状和名字。迷茫取代了无措，席卷了他，带来一阵眩晕般的失重感。
最终，他几乎是本能地、狼狈地调动了所有意志力，将那汹涌而陌生的情感浪潮强行压下，用最坚固的大脑封闭术将其层层封锁，深埋回意识的最底层。他的呼吸逐渐平复。
“怎么样？喜欢吗？”格温尼维尔的声音带着笑意响起，轻柔地打破了地窖内的寂静。
斯内普缓缓抬起头，迎上她的目光。那双刚刚经历过一场无声风暴的黑眸，此刻显得格外幽深，仿佛要将她的身影吸进去。他喉结滚动了一下，声音比平时更加低沉沙哑，甚至带着因情绪过度冲击而产生的微颤：
“喜欢…”他停顿了片刻，似乎在搜寻合适的词汇，目光扫过周围那些无价的礼物，最终化为一句极其简短、却承载了千钧重量的坦白，“…我…从未收到过…如此…”他的声音在这里戛然而止，仿佛无法找到一个足够分量的词语来形容这份前所未有的、几乎将他淹没的重视与…被洞察。那份震撼与满足，远远超出了“礼物”本身的价值，直抵他从未向任何人敞开过的核心。
他抿紧了唇，不再试图用苍白的语言去描述，只是用那双重新变得深邃、却难以掩饰其中汹涌余波的眼睛，深深地望着她。那眼神复杂极了，充满了震惊、感激、一种近乎恐慌的无措，以及…一种连他自己都尚未完全理解的、更深沉的渴望。
格温尼维尔看着他难得一见的、近乎失语的模样，唇角弯起一个更深、更柔和的弧度。她没有说话，取出了最后一个礼物盒。这个盒子比之前的都要小，扁平的，用一种极其深邃的、仿佛能将周围光线都吸进去的墨蓝色丝绒包裹，没有系任何丝带，只在表面用银线勾勒出一个极其简洁而古老的如尼符文，散发着微弱而神秘的波动。
她将这个小小的盒子递向他。
“这个，你今天晚上…回来再拆。”她的声音轻柔，却带着一种清晰的指令性，仿佛这不是一个建议，而是一个需要被严格遵守的安排。
斯内普的目光从她脸上，缓缓移到她手中那个异常简洁却透着神秘气息的小盒子上。他伸出手，动作略显迟疑地接过了盒子。盒子入手冰凉，重量适中，却仿佛蕴含着某种难以言喻的能量。
他没有问为什么，也没有提出任何异议。他只是沉默地看着那个盒子，然后用那双深不见底的黑眸再次望向她，极其缓慢却清晰地点了点头。
“…好。”他低声应道，声音低沉而顺从，仿佛接受了一项重要的使命。他将那个小盒子小心翼翼地握在掌心，感受着那冰凉的触感，心中涌起一种难以言喻的、混合着强烈好奇与某种隐隐预感的期待。
斯内普转过身，有些匆忙地、甚至带着点笨拙地从那堆刚刚被拆开的、属于他的珍贵礼物旁边，拿起几个包装同样精美、但风格明显不同的盒子，递向格温尼维尔。他的动作略显急促，与他平时沉稳冷漠的形象颇有些不符。
格温尼维尔看着突然被塞到眼前的礼物，微微一怔，随即翡翠绿的眸子里漾开一丝了然和戏谑的光芒。她故意没有立刻去接，而是微微挑眉，拖长了语调，语气里带着毫不掩饰的调侃：
“哦？某些人刚才还说我送礼过于‘夸张’，”她模仿着他之前那带着无奈和震惊的语气，眼中笑意更深，“现在看来…教授您自己，似乎也丝毫不逊色啊？”她意有所指地瞥了一眼地上那堆她送出的“小山”。
斯内普的耳尖以肉眼可见的速度迅速泛红，一直蔓延到苍白的脸颊两侧。他像是被踩到尾巴的猫，猛地别开脸，避开她促狭的目光，下颌线绷得紧紧的，从牙缝里挤出那句惯用的、此刻却毫无威慑力的斥责：
“聒噪…”他的声音比平时低沉沙哑，带着明显的窘迫。他几乎是硬生生地将那几个盒子又往她面前递了近几分，动作有些僵硬，目光固执地盯着壁炉里跳跃的火焰，不肯与她对视，用一种近乎嘟囔的、快速而含糊的语调催促道：“…你…看看，喜不喜欢。”
那语气与其说是命令，不如说是一种带着紧张和期待的…请求。与他平日里那个阴郁、刻薄的魔药大师形象形成了巨大的反差，显得格外…笨拙而真实。
格温尼维尔看着他这副难得一见的、几乎是“害羞”了的模样，终于忍不住轻笑出声。她不再逗他，伸出手，接过了那几个盒子。
“好吧，”她笑着说道，语气柔软了下来，“让我看看…西弗勒斯·斯内普教授，会为他‘聒噪’的学生准备些什么。”她开始动手拆开第一个盒子的丝带，眼中充满了真诚的好奇与温暖的笑意。而斯内普，虽然依旧偏着头，但眼角的余光却不由自主地、紧张地追随着她的动作。
格温尼维尔小心翼翼地解开第一个盒子上墨绿色的丝带，盒盖轻轻开启。里面是一本极其古老、甚至有些残破的皮革封面书籍。书页泛黄卷边，散发着岁月和某种特殊魔药材料混合的独特气息。封面上用早已褪色的墨水写着《古代如尼文与灵魂魔法溯源》的古老标题。
她轻轻翻开一页，看着里面那些复杂到令人头晕目眩的古代如尼文注解和关于灵魂魔法的深奥论述，这正是她近期私下苦寻的珍稀典籍。
“梅林啊…”她低声惊叹，指尖小心翼翼地抚过那脆弱而珍贵的书页，抬头看向斯内普，眼中充满了难以置信的惊喜，“这本书…我听说唯一存世的抄本已经在十七世纪的一场大火中损毁了！您是从哪里…？”
斯内普依旧偏着头，但紧抿的唇角几不可察地松动了一丝，耳根的红晕还未完全褪去。他含糊地咕哝了一句：“…翻倒巷的一个老家伙…欠我人情…”语气尽量显得平淡，仿佛只是随手捡来的东西，但那刻意避开的视线却暴露了他的用心。
格温尼维尔简直爱不释手，指尖极其小心地拂过那脆弱而珍贵的古老书页，全神贯注地沉浸在那深奥的如尼文和灵魂魔法论述中，仿佛周遭的一切都已消失。她甚至无意识地低声念出一个复杂的符文读音，眼中闪烁着纯粹学术探究的光芒，完全忘记了身边还有一位正眼巴巴等待反馈的魔药大师。
他忍不住轻轻咳嗽了一声，试图引起她的注意，格温尼维尔充耳不闻。
〔建议你给它加个保护咒，〕影鳞慵懒的声音在她脑海中响起，带着一丝戏谑，〔它看起来比…你祖父母那辈的骨头还脆弱。稍微用点力，怕是就要化作历史尘埃了。〕
〔确实…得用最温和的永恒固化咒和防损结界…〕格温尼维尔在意识里下意识地回应，眉头微蹙，已经开始在脑中构思最适合的保护魔咒组合，指尖无意识地凝聚起一丝微弱的魔力蓝光，眼看就要当场施法。
斯内普看着她这副彻底沉浸、甚至准备立刻开始施展保护咒语的架势，眉头越皱越紧。他原本期待看到她逐一发现惊喜的反应，此刻却像是被这本书完全抢走了所有注意力，连他精心准备的其他礼物都沦为了背景板。一股罕见的、近乎幼稚的焦躁和不平衡感攫住了他。
他忍不住再次清了清嗓子，声音比刚才更响了一些，带着不容忽视的提醒意味：“咳！”
格温尼维尔似乎被这声音惊扰，从沉思中猛地回过神，有些茫然地抬起头看向他，指尖的魔力微光悄然散去。
斯内普抓住这个机会，立刻开口，声音里带着一丝难以掩饰的急促和…几乎是委屈的抱怨，与他平日阴郁冷漠的形象形成了巨大反差：
“书…什么时候都可以看！”他几乎是抢着说道，语气生硬，甚至带上了一点他训斥学生时的专断口吻，但那双紧盯着她、闪烁着不安定光芒的黑眸却泄露了他的真实情绪，“…那些…”他的目光扫向桌上剩下的几个盒子，下颌线绷得紧紧的，“…礼物…你至少应该…先看看。”最后几个字，声音低了下去，几乎带上了点笨拙的恳求意味，像个精心准备了礼物却担心对方不喜欢的孩子。
“教授，”她拖长了语调，目光在他泛红的耳根和紧绷的脸上逡巡，“你不会…很早之前就开始准备这些了吧？”她的问题精准地戳破了他试图维持的“随手而得”的伪装，直指那份隐藏在别扭之下的、早早开始的用心。
斯内普的身体猛地一僵，像是被什么无形的咒语击中。他迅速别开脸，几乎要将整个后脑勺对着她，耳廓上的红晕瞬间蔓延到了脖颈。他喉结剧烈地滚动了一下，从牙缝里挤出一句极其生硬、却欲盖弥彰的否认：
“…胡说八道！”他的声音比平时高了几分，带着明显的慌乱，“…只是…恰好…碰到了而已！”这个借口苍白得连他自己听起来都缺乏说服力。
格温尼维尔看着他这副彻底乱了阵脚、连掩饰都变得笨拙的样子，终于忍不住低低地笑出声来。那笑声清脆而愉悦，在温暖的地窖里回荡，仿佛驱散了最后一丝阴冷。
“好吧，好吧，只是‘恰好碰到’。”她顺着他的话说道。
她终于伸出手，拿起下一个礼物盒，指尖轻巧地解开丝带。
是一件折叠得整整齐齐的墨绿色长袍。长袍的材质异常独特，触手冰凉柔滑，仿佛由月光和暗影织就，表面流淌着极其细微的、如同水波般的魔法光泽。格温尼维尔将其提起，长袍自然地垂落，展现出其完美的剪裁和优雅的线条。她敏锐地注意到，长袍的内衬绣着极其繁复的古代如尼文，构成了一道道强大的防护魔咒，其精妙程度远超寻常的防护道具。
“这是…”她有些讶异地抚摸着布料，“…暗夜鲛绡？”据说对黑魔法有着极强的天然抗性，且能随穿着者的心意调节温度，极其珍贵难寻。
斯内普点了点头，目光仍然没有完全转回来，声音闷闷地解释道：“…地窖阴冷。而且…你总是不知收敛地往危险的地方凑。”语气里带着一贯的责备，但那份深切的关心却表露无遗。
格温尼维尔闻言，用一种带着浓浓戏谑和不可思议的语气，轻轻反问了一句：
“地窖…阴冷？”
她的尾音微微上扬，仿佛听到了一个极其有趣的笑话。与此同时，她的目光意有所指地扫过整个房间——壁炉里燃烧得正旺、不断散发出融融暖意的魔法火焰；空气中弥漫的、令人舒适的松木香气和温暖的烛火气息；以及那些被她一点点添置进来、驱散了原本阴暗潮湿氛围的柔软地毯和舒适家具，被更换成更明亮柔和光线的魔法壁灯；办公桌上的魔药摆件和新添的、堆满了古籍与新出版魔法理论的书架；甚至还有占据了房间一角的、她最新购置的一套闪着幽蓝光泽的精密炼金仪器…这里早已不是那个冰冷、孤寂、只有药材苦涩气息的魔药大师巢穴，而是被她花了大量心思和时间、悄然改造渗透、充满了生活暖意与共享痕迹的…他们的空间。
她这句话问得轻巧，却像一根羽毛，精准地搔刮到了斯内普试图掩盖的真心。他送这件长袍，根本无关地窖的温度，而是出于对她安危的、无时无刻的挂念，是一种笨拙的、想要将她紧紧保护起来的渴望。
斯内普的身体瞬间僵硬了，耳廓那抹刚刚褪去一些的红色再次以惊人的速度蔓延开来，甚至比之前更加明显。他猛地转过头，似乎想瞪她一眼，反驳她的调侃，但在对上她那双含笑的、洞悉一切的眼睛时，所有准备好的、苍白无力的辩解都卡在了喉咙里。
他张了张嘴，最终只是发出一个短促而气恼的音节，像是被捉住了尾巴的蝙蝠，狼狈地再次扭过头去，只留下一个泛着红晕的侧脸和紧紧抿着的嘴唇，整个人都散发出一种“被看穿了但坚决不承认”的固执气息。
“这件衣服很好看也很实用，我笑纳了，谢谢教授。”
斯内普紧绷的肩膀几不可察地放松了一丝，虽然依旧固执地没有回头，但那股几乎要凝成实质的窘迫气息似乎缓和了不少。他微微抬起下巴，从喉咙深处发出一声极其轻微的、带着点傲娇意味的轻哼：
“哼…算你还有眼光。”
格温尼维尔打开了第三个礼物盒，里面是一个造型古朴的黑檀木首饰盒。打开盒盖，天鹅绒衬垫上躺着一枚胸针。胸针的主体是一颗被完美切割的、深邃如夜空的黑欧泊，周围用秘银镶嵌出极其精细的、缠绕的蛇形图案，蛇眼是两点细小的、闪烁着幽绿光芒的祖母绿。这枚胸针不仅是一件绝美的艺术品，更散发着强大的魔力波动，显然是一件古老的护身符。
“格温尼维尔的指尖轻轻拂过那冰凉的秘银蛇身，唇角勾起一抹会心的笑意。她侧过头，拍了拍正懒洋洋缠绕在她手腕上、似乎快要睡着的影鳞的小脑袋。
“瞧，”她轻声笑道，语气带着一丝调侃，“这还挺像某个贪睡的小家伙的，是不是？”
影鳞被惊醒，有些不情愿地抬起头，那双冰冷的竖瞳聚焦在那枚胸针上，仔细打量了片刻。随即，一个带着明显赞赏意味的、慵懒的声音直接回荡在格温尼维尔和斯内普的脑海里：
〔嗯…线条优雅，魔力内敛，危险而美丽…〕影鳞甩了甩尾巴尖，〔教授这审美…相当不错啊。至少比某些只会送亮闪闪俗气玩意的人强多了。〕
斯内普抿了抿唇，避开她过于明亮的注视，目光落在那个黑檀木盒子上，低声嘟囔了一句，声音几乎含在喉咙里：“…只是恰好…合适。”他依旧试图维持那份冷淡的表象，但那份精心挑选被准确理解和赞赏所带来的细微愉悦，却难以完全掩盖。
〔呵，〕影鳞在格温尼维尔的意识海里毫不客气地翻了个无形的白眼，〔可把他给能耐的，嘴硬得能当盔甲护身了。我都不稀得说他！〕它的意念里充满了毫不掩饰的鄙夷和一种“我看透你了”的得意。
〔行行行，知道啦，我们影鳞大王最厉害了，一眼就看穿本质。〕她的意念轻柔，像在抚摸一只炸毛的猫咪，〔不过…有时候，笨拙的真诚，比华丽的辞藻更动人，不是吗？〕她看着斯内普依旧微红的耳根和那双试图掩饰却依旧泄露了紧张的黑眸，心底那片最柔软的地方被轻轻触动。
〔动人？〕影鳞嗤之以鼻，〔我看是‘冻’人吧！能把人急冻住的那种！算了算了，你们人类这种弯弯绕绕的情感表达方式，本大王才不感兴趣呢！〕它嘴上这么说着，意念却依旧好奇地“偷瞄”着外界的发展，显然口是心非。
最后一个礼物是一个小巧的银瓶，里面装着一种不断变幻着色彩的、如同液态星河般的液体。即使隔着瓶子，也能感受到其中蕴含的磅礴而纯净的生命魔力。
“福灵剂？”格温尼维尔惊讶地抬头看他。
“…改良版。副作用更小，效力更温和持久，材料是上次我们去美国时的那些珍稀材料。”斯内普终于微微转过头，黑眸快速地瞥了她一眼，又移开，“…或许能让你在做出那些…鲁莽的决定时，多一点运气。”他的语气依旧硬邦邦的，但那份隐藏在背后的、希望她永远平安顺遂的愿望，却沉重而清晰。
格温尼维尔看着眼前这些礼物——一件件都精准地契合了她的需求、她的兴趣、甚至她未曾言说的潜在危险。它们不像她送出的那样奢华夺目，却更深沉、更实用、更…“斯内普”风格，每一件都凝聚着他沉默的观察、非凡的技艺和…笨拙却深切的关怀。
“谢谢你，教授，”她的声音里充满了真挚的感激，随即语调微微上扬，带上了一点亲昵的、近乎撒娇的意味，“…真不愧是我最喜欢的教授。”这句话她说得自然而笃定，仿佛这是一个毋庸置疑、早已深植于心的结论。
斯内普的身体几不可察地僵硬了一瞬。那双黑眸猛地对上她的视线，里面飞快地掠过一丝难以置信的震动，以及…某种被这句话精准命中的、极其复杂的暗涌。
最喜欢的…？这个词组像一道无声的惊雷，在他心底炸开，带来一阵剧烈的、几乎让他无法维持表情的悸动。他习惯于被畏惧、被厌恶、被忽视，却从未…从未被任何人如此直白地、毫不掩饰地冠以“最喜欢”的定义，尤其这个人还是她。
他的喉结剧烈地滚动了一下，苍白的脸颊上似乎又浮起一层红晕。他下意识地想要反驳，想要用他一贯的讥诮来掩饰这过于强烈的情感冲击，但所有的话语都哽在喉咙里，最终只化为一声极其低沉的、几乎听不见的：
“…哼。”
〔啧啧啧，快给他拍下来，〕影鳞慵懒而带着笑意的声音在格温尼维尔脑海中响起，〔这表情可太罕见了，值得永久珍藏。〕
格温尼维尔唇角弯起一个更明显的弧度，她当然不会真的拿出显影相机（虽然她确实有），但她将斯内普此刻这副罕见的、带着窘迫和一丝笨拙的默认模样，清晰地印在了脑海里。
斯内普顿了顿，轻挥魔杖。一个包装简洁却透着几分神秘感的深绿色礼物盒无声地出现在他手中，然后被他略显生硬地递到了格温尼维尔面前。
格温尼维尔微微一怔，翡翠绿的眸子里闪过一丝讶异，她挑眉看向斯内普，“教授这是…？”
他干巴巴地开口：“给某条…和它主人一样爱多管闲事、嘴毒得能喷死所有人的小蛇。”他的目光似乎不经意地扫过格温尼维尔手腕上缠绕的影鳞。
〔嘿！我哪有？！〕影鳞立刻在两人的脑海中尖锐地响起，充满了被冒犯的抗议，〔我只是在履行首席赋予我的监督与信息记录职责！并提供基于逻辑和效率的优化建议！嘴毒？那是精准的、一针见血的客观评价！你去问问德拉科他们，我哪次说的不是事实？！主人！你管管他！他诽谤我！〕
格温尼维尔忍不住轻笑出声，指尖抚过影鳞冰凉的鳞片以示安抚，目光却饶有兴致地看着斯内普，等待着他的回应。
斯内普的嘴角似乎极其轻微地向下撇了一下，仿佛在忍受某种难以言喻的头痛：
“…上周三，魔药课。你评价扎比尼熬制的欢欣剂‘像巨怪洗澡水一样充满了不可预测的化学反应和令人作呕的气味，建议他直接申请加入韦斯莱魔法把戏坊，或许能开发出一种新型呕吐糖果’。”
“…大前天，晚餐。你‘建议’诺特‘如果对食物的兴趣还不如对一本发霉的古代如尼文字典，不如直接申请把营养液注射进静脉，节省家养小精灵的劳动力和在场所有人的视觉空间’。”
“…昨天下午，你‘提醒’帕金森‘她的新发型像被炸尾螺亲吻过，并且完美复刻了其暴躁易怒的气质，建议她下次可以考虑直接顶着一只真炸尾螺，至少更具动态冲击力’。”
斯内普每说一句，语速都没有变化，但那种毫无感情地复述着毒舌话语的反差感，却显得格外有说服力。
〔…那都是基于事实的、有助于他们改进的建设性意见！〕影鳞的意念听起来有些气急败坏，〔布雷斯的魔药确实失败了！西奥多吃饭时就是在看书！潘西的新发型就是很…具有实验性！我只是陈述客观现象！〕
斯内普没有理会它的辩解，继续用他那毫无起伏的语调说道，甚至将范围扩大到了斯莱特林之外：
“…上周，格兰芬多塔楼。你评价波特‘与其像一只无头苍蝇一样在魁地奇球场浪费他那点可怜的飞行天赋，不如考虑把扫帚捐赠给更需要它的巨怪，至少还能为提升神奇生物的平均运动能力做点贡献’。”
“…韦斯莱双胞胎试图在走廊布置新的粪弹陷阱时，你‘称赞’他们的创意‘终于达到了地精恶作剧的平均水准，建议他们下次可以直接使用真正的地精排泄物，以增强其…地道风味’。”
“…甚至对格兰杰小姐，”斯内普的声音里带上了一丝古怪意味，“你‘建议’她‘如果无法将图书馆的书本知识转化为实际应用中的起码常识，不如考虑将她的成绩单挂在霍格沃茨大门上，至少还能起到一点…装饰作用’。”
〔…我那是…那是…〕影鳞的意念开始有些卡壳，〔波特确实飞行技巧粗糙且战术单一！韦斯莱兄弟的陷阱缺乏技术含量！格兰杰小姐有时过于理论化！我…我只是指出了可以优化的方向！〕
“优化的方向？”斯内普冷冷地重复道，黑眸里闪过一丝极淡的、几乎看不见的嘲讽，“需要我继续复述你对我‘魔药储藏室湿度控制精度’、‘批改论文时使用的墨水颜色饱和度’以及‘黑袍下摆摆动频率与蝙蝠飞行轨迹相似度’的…‘建设性优化建议’吗？或者，你对邓布利多校长那‘与其用柠檬雪宝腐蚀牙齿，不如直接含一块石灰石，补钙效果更佳’的…‘营养学提议’？”
〔…那是对您卓越魔药技艺和…独特个人风格的细节补充与欣赏性解读！对校长那是…关心老年人的骨骼健康！〕影鳞的意念瞬间弱了下去，带着一丝明显的心虚和强词夺理。
斯内普并未停下，他黑眸微眯，似乎想起了什么，用一种近乎残酷的平静语气补充道：“…还有韦斯莱家的那个红头发小子，罗恩。”他顿了顿，仿佛在回忆确切的措辞，“…你评价他‘在下巫师棋时展现出的那点可怜的战术思维，如果能分一半到他的魔咒实践课上，也不至于让他的魔杖看起来像一根被施了永久性混淆咒的搅拌棒，建议他考虑用棋盘代替魔杖，或许更能发挥他贫瘠的才能’。”
〔…他那次魔咒课确实把清水如泉变成了喷泉秀！还差点浇灭了教室里的永恒之火！我只是提出了一个…更具可行性的发展方向！〕
格温尼维尔终于忍不住放声笑了出来，肩膀微微颤抖。她接过斯内普手中的礼物盒，指尖轻轻摩挲着上面细腻的纹路：“…影鳞，你的‘优化建议’范围还真是…广泛且…一视同仁。”她翡翠绿的眸子带着浓浓的笑意看向斯内普，“好吧，看来某条小蛇确实需要学习一下…嗯…‘更具建设性和…委婉的表达方式’。”她顿了顿，补充道，“尤其是对校长和赫敏的建议部分。以及…对罗恩的未来职业规划建议。”
她顿了顿，语气变得更加柔软，带着一丝不易察觉的深意：“也谢谢你…愿意容忍它的‘多管闲事’。”这句话，似乎不仅仅是在说影鳞。
斯内普移开目光，耳根又泛起了红晕，他生硬地“嗯”了一声，算是回应。
格温尼维尔没有立刻打开，而是故意拖长了语调，看向斯内普：“所以…教授特意准备的这份‘安抚品’…里面到底是什么？总不会是某种能让某条小蛇…嗯…‘闭嘴’的特制魔药吧？”她意有所指地瞥了一眼手腕上假装休眠的影鳞。
斯内普的嘴角抽搐了一下。他移开视线，声音依旧干涩平板，却透着…别扭的用心：“…打开看。”
格温尼维尔轻笑一声，不再逗他。她指尖优雅地挑开盒子上简洁的银色丝带，掀开了盒盖。
盒子内部衬着柔软的黑色天鹅绒。上面静静地躺着一条极其精致的、闪烁着暗银色金属光泽的项圈状物品。项圈本身由某种极其纤细却坚韧的未知魔法金属丝编织而成，结构复杂而优美，表面流淌着淡淡的魔力光晕。项圈正中，镶嵌着一颗被切割成完美多面体的、仅有指甲盖大小的深空蓝宝石，宝石内部仿佛蕴藏着旋转的星云，深邃而神秘。
整个项圈的设计既符合蛇类的生理结构，又带着一种冷冽而高级的魔法工艺美感，完全没有普通宠物项圈的廉价感，更像是一件古老而强大的魔法饰品。
〔……〕影鳞的意念瞬间探出，带着惊讶和…被精准戳中审美的动摇，〔…这是什么？〕
格温尼维尔小心翼翼地拿起项圈，指尖能感受到其中蕴含的、稳定而强大的防护魔法波动。她仔细端详着那颗蓝宝石，眼中闪过一丝赞赏：“教授，这真是…太精美了。而且这魔力…”她感受到项圈上附魔的等级相当高。
“便携式强效屏蔽项圈，”斯内普干巴巴地解释道，目光依旧没有看向她们，仿佛在对着空气说话，“激活后，能有效隔绝绝大多数精神探测、灵魂链接追踪和…噪音干扰。”他特意加重了“噪音”两个字，“宝石内嵌了微型魔力池，可持续供能，无需额外充能。金属丝掺了秘银和…少量默然兽的残留结晶，对黑魔法和灵魂攻击有额外抗性。”
他的解释简洁而专业，但每一项功能都精准地针对了影鳞作为伴生蛇可能面临的危险和…它那无时无刻不在进行信息处理的、可能带来“噪音”的特性。
〔……〕影鳞的意念沉默了片刻，似乎在快速分析这项圈的功能和潜在价值，〔…功能性…认可。审美…超出预期。〕
格温尼维尔忍不住笑得更深了，她将项圈递到影鳞面前：“看来某位教授虽然嘴上不饶人，但准备的礼物倒是…相当用心嘛。”
影鳞墨绿色的身躯迟疑地动了动，最终还是缓缓从格温尼维尔的手腕上滑下，小心翼翼地、带着一丝审视地靠近那条项圈。它用头部轻轻触碰了一下那颗蓝宝石，感受着其中稳定的魔力流动，然后才仿佛勉为其难般地、优雅地低下头，让格温尼维尔将项圈戴在了它颈部下方最合适的位置。
项圈自动调整到最舒适的尺寸，暗银色的金属丝几乎与它墨绿的鳞片融为一体，那颗深空蓝宝石恰好点缀在它下颌下方，如同佩戴着一件低调而华贵的魔法首饰。
〔…适配度良好。魔力流动顺畅。屏蔽效果…启动测试中…〕影鳞的意念变得极其微弱，仿佛被一层无形的薄膜过滤了大部分杂音，只留下最核心清晰的信息流，〔…确认。外部干扰降低百分之九十三点七。信息处理效率提升。评价：实用。〕
虽然它的评价依旧冷静客观，但那比平时更清晰的意念和似乎…安静了不少的氛围，都显露出它对这份礼物的认可和喜爱。
斯内普用眼角余光瞥了一眼，看到那项圈妥帖地戴好，轻哼了一声，对自己手艺的实用性感到满意。
“谢谢你的礼物，教授，”格温尼维尔真诚地说道，翡翠绿的眸子温柔地注视着他，“它很合适，也很…贴心。”她特意用了“贴心”这个词。
斯内普有些不自在地动了动肩膀，生硬地回道：“…只是物尽其用，处理掉一些闲置的实验材料而已。”他永远不会承认自己是特意为这条聒噪的蛇设计了这件礼物。
“那么…教授，我们现在可以去礼堂享用圣诞晚宴了吗？”
“…嗯。”他低沉地应了一声，算是同意。他站起身，动作略显僵硬地整理了一下自己的墨紫色长袍，仿佛要重新披上那层惯常的冷漠外衣，但耳根残留的那抹绯红却出卖了他。
斯内普跟在她身后，迈开步子，跟上了她的步伐。
就在她即将推开地窖厚重的木门，门外走廊的光线更多地倾泻进来，与她身上温暖的炉火光芒交织的瞬间，斯内普的目光无意间从她优雅的背影滑过，这才猛地、后知后觉地注意到——
她并非穿着平日里那深色长袍。此刻包裹着她窈窕身段的，是一条极其夺目的、用某种闪烁着细微金红色光泽的丝绸裁成的长裙。鲜艳的正红色如同最炽烈的火焰，又似浓郁醇厚的葡萄酒，将她白皙的肌肤衬托得几乎在发光。裙摆随着她的步伐轻轻摇曳，勾勒出迷人的弧度，那大胆而热烈的色彩在这阴暗的地窖走廊入口处，构成了一种极具冲击力的、令人屏息的美。
他之前完全被礼物和汹涌的情绪所占据，竟未曾第一时间留意到这份如此…显眼的变化。
他的脚步几不可察地顿了一下，瞳孔微微收缩，呼吸有那么一瞬间的凝滞。这颜色…太明亮，太耀眼，太…不符合他惯常对地窖阴沉色调的认知，却奇异地、无比契合她本身那种耀眼而强大的存在感。
〔哇哦，〕影鳞在他脑海中吹了一声口哨，〔终于发现了？我还以为你的眼睛只看得见魔药材料和那些旧书呢。〕
斯内普无视了脑海中那条蛇的调侃。他的目光几乎是无法控制地胶着在那片绚烂的红色上，看着它如何在她行走间流淌着光芒，如何将她衬托得如同一个从古老油画中走出的、燃烧着生命力的女神。与他身上永恒的黑色和深色调形成了如此鲜明而…引人注目的对比。
他喉结滚动，发现自己竟然一时词穷。任何关于这颜色过于“张扬”或“不符合场合”的挑剔评论在此刻都显得苍白无力，因为这条裙子穿在她身上，显得如此理所当然，仿佛她生来就该如此耀眼。
格温尼维尔似乎察觉到了他瞬间的停顿和凝望，她在门口停下脚步，半转过身来看向他。廊灯的光线勾勒出她完美的侧脸和优美的颈部线条，红色的裙裾在转身时划出一道迷人的弧线。
“怎么了，教授？”她微微歪头，翡翠绿的眸子里带着一丝询问，唇角却噙着了然的笑意，仿佛完全知道他在看什么，“这颜色…很好看吧？”
“…只是没想到莱斯特兰奇小姐的审美…如此…热烈。”他最终挤出一个算是中性的评价，但那略显急促的语调和飘忽的眼神，早已泄露了他远非平静的内心。
“走吧，”她的声音带着愉悦的笑意传来，“再热烈的审美，也需要食物的支持。”
斯内普看着那片如同火焰般跳跃的红色消失在门口，深吸了一口气，迈步跟了上去。