门后倾泻出的温暖光线，如同实质般驱散了走廊的阴冷和七楼特有的寒意。当埃利奥特、哈利一行人略显狼狈地从密道钻出，踏入这个传说中的“有求必应屋”时，他们仿佛一步从冰冷残酷的现实，跨入了一个充满反抗火种与坚韧生机的秘密世界。
眼前的景象让所有人都短暂地屏住了呼吸。
这个房间比他们任何人想象的都要巨大、复杂。它仿佛响应了使用者内心最深切的渴望——一个能够容纳、保护并支持一支反抗军的秘密基地。穹顶高远，隐没在些许阴影中，但下方空间被巧妙地分割成数个区域：靠近入口处是一个相对开阔的“战略区”，一张巨大的、布满划痕的木桌被充当作战术沙盘，上面散落着霍格沃茨城堡的手绘地图、标注了巡逻路线的羊皮纸和一些简易的魔法模型；四周墙壁不再是光秃的石块，而是被魔法拓展出层层叠叠的书架，塞满了各种书籍——从标准咒语课本到冷僻的黑魔法防御术指南，甚至还有几本《神奇的动物在哪里》的早期版本，显然是有人从图书馆“借”出来以备不时之需。
更远处，是生活区。无数张各式各样的床铺——从带有华盖的四柱床到简单的行军床，甚至还有铺着厚厚软垫的旧沙发——杂乱却有序地摆放着，构成了一个临时的宿舍。一些床铺边挂着霍格沃茨各学院的帷幔，依稀还能看到私人物品的痕迹。房间的角落里，几个魔法制造的光球悬浮在空中，提供着稳定而柔和的光源，空气中弥漫着旧羊皮纸、墨水、魔药材料以及食物（主要是南瓜馅饼和黄油啤酒）混合的、略显杂乱却让人安心的气息。
但最震撼他们的，不是这个房间的魔法奇观，而是人。
就在门打开的瞬间，战略区、书架旁、生活区的床铺边……无数双眼睛齐刷刷地望了过来。起初是警惕和紧张，魔杖纷纷举起，但在看清进来的是哈利、赫敏、罗恩，以及他们身后的埃利奥特、芙蓉、小天狼星和卢平等人后，那种紧张瞬间冰消瓦解，被难以置信的狂喜和激动所取代。
“哈利！赫敏！罗恩！”
“埃利奥特！”
“卢平教授！布莱克先生！”
纳威·隆巴顿第一个冲了过来。他变化太大了，几个月前那个还有些圆润、怯懦的男孩仿佛脱胎换骨。他瘦了些，却更显精悍，脸上褪去了稚气，眼神坚定如磐石，握着魔杖的手稳定有力。他几乎是扑过来，用力地拥抱了哈利，力道大得让哈利踉跄了一下。
“梅林的胡子！真的是你们！我们……我们差点以为……”纳威的声音因为极度的激动而哽咽，他松开哈利，又依次用力拥抱了赫敏和罗恩，然后转向埃利奥特，眼中充满了纯粹的敬意，“看到你们没事真是太好了！我们在金币上断断续续知道你们在外面做的事……炸了魔法部……太……太了不起了！”
紧接着是金妮·韦斯莱。她像一团炽热的火焰，穿过人群，直接撞进了哈利的怀里。她比之前清瘦了许多，脸色也有些苍白，但那双明亮的褐色眼睛里燃烧着的火焰却比以往任何时候都要旺盛。她紧紧抱着哈利，把脸埋在他的颈窝里，肩膀微微耸动，没有说话，但所有的担忧、思念和此刻的狂喜都融在了这个拥抱里。哈利也用力回抱着她，闻着她发间熟悉的、带着淡淡花香的气息，感觉这几个月的分离和艰难，在这一刻都值得了。
“金妮……”哈利低声唤道，声音有些沙哑。
“你终于回来了。”金妮抬起头，眼眶泛红，却带着灿烂无比的笑容，用力捶了一下他的肩膀，“下次再敢一个人跑掉试试！”
然后，更多的人涌了上来。汉娜·艾博，她标志性的金色辫子依然整齐，但脸上多了几分坚毅；苏珊·博恩斯，她的圆脸上带着激动的红晕；泰瑞·布特、安东尼·戈德斯坦、迈克尔·科纳……一张张熟悉或略显陌生的面孔，都是d.A.的成员，他们穿着普通的校袍，但许多人的臂膀上都戴着一种自制的、绣着“d.A.”字样或者凤凰图案的袖标，这是他们无声的宣言和身份的象征。
小小的入口区域顿时被重逢的喜悦和压抑着的欢呼声填满。握手、拥抱、互相拍打着肩膀、激动地语无伦次……虽然分别不过数月，但在这种朝不保夕、高压统治下的境遇中重逢，每一次拥抱都仿佛隔了数年之久，充满了劫后余生的感慨。连一向冷静的芙蓉，也被几个低年级的、眼睛亮晶晶地看着她（或许是因为她惊人的美貌，或许是因为她傲罗的身份）的女孩围住，有些手足无措地回应着她们的问题。小天狼星则大笑着，用力揉着纳威的头发，说着“好小子，长大了！”，仿佛看到了当年弗兰克和艾丽斯的影子。
卢平站在稍远的地方，看着这群年轻人，蜡黄的脸上露出了一个真正温暖而欣慰的笑容。这笑容驱散了他眉宇间常年笼罩的忧郁，让他看起来年轻了几岁。
过了好一会儿，这阵激动的浪潮才稍稍平息。赫敏擦了擦眼角不自觉溢出的泪水，深吸一口气，强迫自己从重逢的感性中抽离出来，恢复了平日里的务实和条理。
“大家静一静！”她提高声音，虽然带着哽咽后的沙哑，却清晰有力，“看到大家都安然无恙，我太高兴了！但是，现在不是说这个的时候，我们处境依然非常危险。”
她的话像一盆冷水，让热烈的气氛稍微降温，所有人的表情都重新变得严肃起来。大家自发地围拢到那张巨大的战术桌旁，目光集中在哈利、赫敏和埃利奥特等人身上。
“纳威，金妮，”哈利开口，他握着金妮的手没有松开，目光扫过在场每一位d.A.成员的脸，“你们在这里坚持了这么久，辛苦了。现在，我们需要知道城堡里最详细的情况，尤其是关于马尔福夫妇，以及……那个东西。”
纳威点了点头，走到战术桌前，指着那张手绘的、标注密密麻麻的城堡地图。“情况很糟，但还没到最坏。”他开始了汇报，语气沉稳，俨然已是这群抵抗者的核心领袖，“卡罗兄妹是明面上的刽子手，他们用黑魔法防御术课（现在简直是黑魔法实践课）来折磨和恐吓学生，特别是麻瓜出身和非纯血统的。任何反抗都会遭到严厉惩罚——关禁闭（那意味着钻心咒）、扣分（现在分数毫无意义），甚至更糟。”
他顿了顿，指向地图上八楼的一个区域：“斯内普……他很少亲自露面，但他掌控着一切。城堡的防御魔法被他加强了，画像和幽灵大多被限制或监控，我们很难获取信息。他像一只蜘蛛，坐在网中央。”
“至于马尔福夫妇，”金妮接话，她的声音带着冷意，“他们大约三天前突然回来，住进了之前给重要访客准备的塔楼房间。他们很少在公共场合出现，但根据我们有限的观察和皮皮鬼（它现在是我们这边为数不多的、能自由活动的‘情报员’之一）的报告，他们几乎只在七-八楼活动，尤其是在……这附近。”她的手指精确地点在了有求必应屋所在的位置，以及旁边那条挂毯所在的走廊。“他们像是在守卫着什么，或者在寻找什么入口。”
“我们几乎可以肯定，”纳威总结道，目光炯炯地看着哈利和埃利奥特，“伏地魔藏的那个东西，那个‘魂器’（赫敏之前通过金币解释过这个概念），就在七楼，很可能就在这条走廊的某个我们尚未发现的密室里。”
房间内一片寂静，只有魔法光球发出的轻微嗡嗡声。所有人都意识到了问题的关键和紧迫性——敌人近在咫尺，而他们要找的东西，可能就在一墙之隔。
“我们需要找到它，并且尽快摧毁它。”埃利奥特沉声道，“这是我们击败伏地魔的关键。每多一个魂器存在，他就离死亡远一步。”
就在这时，一个声音从拉文克劳学院的学生聚集处响起。说话的是一个有着深褐色卷发、戴着眼镜、神色冷静的女生，埃利奥特记得她叫帕德玛·佩蒂尔（她是帕瓦蒂的双胞胎姐妹）。
“哈利，赫敏，还有……斯卡曼德先生，”帕德玛推了推眼镜，语气带着拉文克劳特有的分析性，“你们说那个魂器，是伏地魔藏在这里的，非常重要，并且可能与他渴望获得某种‘认可’或‘归属’有关？”
“是的，”赫敏立刻点头，“我们认为他喜欢将有重要意义的物品，藏在对他有特殊意义或者能象征他力量与野心的地方。”
“那么，”帕德玛沉吟道，她旁边另一个拉文克劳的男生——泰瑞·布特点头表示附和，“考虑到霍格沃茨的历史，以及创始人遗物的传说……有没有可能，那个魂器，会是某位创始人的遗物？”
这个假设让所有人都是一怔。
另一位拉文克劳的女生，丽莎·杜平接着说道：“格兰芬多的宝剑在古灵阁（我们听说了），斯莱特林的挂坠盒和赫奇帕奇的金杯也已经被你们摧毁。那么剩下的……”
“拉文克劳！”泰瑞·布特几乎和帕德玛异口同声地说道，他脸上带着兴奋的光芒，“拉文克劳失踪的冠冕！传说中能赋予人智慧的冠冕！”
“冠冕？”罗恩疑惑地重复，“那玩意儿不是丢了好几百年了吗？”
“正是因为它失踪了，”帕德玛冷静地分析，“才更适合被隐藏。如果它一直摆在明面上，反而不安全。伏地魔可能找到了它，并且将它做成了魂器，藏在了他认为最安全、最能体现他智慧（或者他自以为的智慧）超越拉文克劳的地方——霍格沃茨本身！”
这个推理合情合理，如同拼图的关键一块被放了上去。哈利、赫敏和埃利奥特交换了一个眼神，都看到了彼此眼中的肯定。
“拉文克劳的冠冕……”赫敏喃喃道，眼中闪烁着求知的光芒，“是的，这完全符合他的性格和模式！但是，我们怎么确认？又去哪里找？连格雷女士（拉文克劳的幽灵）都不知道它在哪里。”
“或许她知道一些线索，只是她自己没意识到，或者不愿意说。”卢娜空灵的声音飘了过来，她不知何时凑到了桌边，正歪着头看着地图上拉文克劳塔楼的位置，“幽灵们总是知道很多秘密，但他们常常被生前的执念所困，看不清近在眼前的东西。”
卢平点了点头：“卢娜说得有道理。而且，我们需要多线行动。如果冠冕真的藏在八楼，马尔福夫妇又在严密看守，我们直接搜寻风险太大。”
“我们需要一个计划，”哈利接口，他的目光变得锐利，扫视着在场的每一位d.A.成员，领袖的气质自然而然地流露出来，“一个能分散他们注意力，为我们寻找和摧毁冠冕创造机会的计划。”
“不仅如此，”小天狼星抱着手臂，灰眼睛里闪烁着好战的光芒，“我们不能只是被动地寻找魂器。这是我们的学校！是时候把那些鼻涕虫和他们的走狗从霍格沃茨清理出去了！”
他的话点燃了在场所有人心中的火焰。几个月来的压抑、恐惧和愤怒，在此刻找到了宣泄的方向。
“没错！”
“把斯内普赶出去！”
“夺回霍格沃茨！”
激动的低语在人群中传播。
“安静！”赫敏再次喊道，但她脸上也带着兴奋的红晕，“这需要周密的计划！我们不仅要联系其他可能站在我们这边的教授，比如麦格教授、弗立维教授、斯普劳特教授，还要动员所有愿意反抗的学生。”
纳威站直了身体，胸膛起伏：“我们一直在为此做准备。d.A.的成员分布在各个学院，我们可以传递消息。很多同学，即使不是d.A.的，也早已受够了卡罗兄妹和斯内普的统治，他们愿意战斗。”
“好，”哈利深吸一口气，开始部署，他的声音沉稳而有力，带着不容置疑的决心，“那么，我们分头行动。”
“第一队，也是关键的一队，”他看向埃利奥特、赫敏、罗恩以及帕德玛等几位拉文克劳的学生，“由埃利奥特带领，去寻找格雷女士，尽可能获取关于冠冕的线索。卢娜，你对神奇事物和……嗯……非传统的交流方式有独特的见解，你也一起去，或许能帮上忙。”
“第二队，”他的目光转向纳威、金妮以及一部分d.A.核心成员，“由纳威和金妮负责，利用你们对城堡的熟悉和现有的地下网络，秘密联系麦格教授和其他可信赖的教授，告知他们我们的回归和计划，争取他们的支持。同时，开始谨慎地动员和组织愿意参战的同学，但务必保密，不能打草惊蛇。”
“第三队，”他看向小天狼星和卢平，“需要制造混乱，吸引斯内普、卡罗兄妹以及马尔福夫妇的注意力。小天狼星，莱姆斯，你们经验丰富，带领一部分d.A.成员，在城堡的其他区域制造一些‘意外’——皮皮鬼会很高兴帮忙的——让食死徒们疲于奔命，无暇顾及八楼。”
“那我们呢？”芙蓉上前一步，冰蓝色的眼眸中闪烁着傲罗的锐利，“我和哈利，可以作为机动力量，随时支援各方，或者应对突发状况。”
哈利点了点头，认可了这个安排。“福克斯，”他看向安静停在埃利奥特肩头的凤凰，“需要你作为我们之间的信使，一旦任何一方出现紧急情况，立刻通知其他人。”
计划初步制定，每个人的脸上都混合着紧张、兴奋和坚定的神色。他们知道，这将是一场极其危险的赌博，但为了霍格沃茨，为了击败伏地魔，他们没有退路。
“记住，”埃利奥特开口，他的声音不高，却带着一种奇异的、能安抚人心的力量，“我们不是为了破坏而战，是为了夺回我们应有的、和平学习和生活的权利。行动务必小心，安全第一。如果有任何不对劲，立刻撤离，通过金币或者福克斯联系。”
他顿了顿，目光扫过这些年轻而勇敢的面孔，心中充满了复杂的情感——有担忧，有骄傲，也有一种沉甸甸的责任感。
“霍格沃茨需要你们每一个人。今晚，让我们点燃反击的烽火。”
随着他的话音落下，有求必应屋内，反抗的意志如同实质般凝聚。窗外的夜色依旧深沉，但城堡之内，希望的灯火已经点亮，一场夺回家园的隐秘战争，即将在霍格沃茨的阴影中拉开序幕。