跨年晚会收视率破百的庆功宴还在继续，陈楚指尖已划过敦煌石窟斑驳的壁画。
纪录片摄制组镜头突然抖动——星芒余党用声波干扰器伪造“地震塌方”。
陈楚将爆破管羌笛插进岩缝，41.2赫兹震波激活千年壁画乐谱，窟顶沙尘簌簌汇成五线谱。
当《十年》纪录片首映礼灯光熄灭，前司雇人用激光笔射向银幕：“抄袭惯犯！”
陈楚突然撕开西装衬里——十年手稿装订成的防弹衣，墨迹在激光灼烧下显影出星芒原始盗录数据。
长安街33号顶层，香槟塔倒映着窗外未熄的跨年霓虹。李航将平板怼到陈楚面前：“星芒破产清算组在暗网拍卖《天地无疆》未公开片段，起拍价标注‘够重建三座非遗学院’。”
陈楚晃着杯底残酒，琥珀色液体荡出工体场外百万观众合唱的波纹。三天前那场收视神话里，他用青铜笔将黄牛囤票焚化成非遗基金的薪火，此刻火焰却舔舐着更隐秘的战场。忽然抓起冰桶里的香槟，泼向空中酒液瞬间凝结——中央空调出风口飘落星芒Logo形状的冰晶！
“他们在篡改湿度传感器。”工程师砸开天花板，揪出微型冷凝器，“想毁了敦煌石窟的拍摄素材！”
陈楚碾碎冰晶，碎屑在掌心融成墨色。那是纪录片《十年》的第一帧画面：三危山崖壁上，他十年前用焦炭写下的乐谱草稿，如今正被风沙啃噬。
莫高窟第328窟。陈楚指尖抚过唐代飞天褪色的箜篌，纪录片导演突然摘下耳机：“三号机位素材全毁了！”监视器画面疯狂闪烁——星芒余党在崖顶架设的声波干扰器，正用17赫兹次声波诱发岩体共振。摄像机在沙尘中倾倒，镜头最后定格在陈楚飞扑护住千年经变图的背影。
“他们要的不是胶片。”陈楚从沙堆抽出半截爆破管羌笛，“是要把‘十年沉淀’钉在文化破坏的耻辱柱上。”
笛管猛地插入岩缝！《羌笛谣》高频颤音撕裂次声波，窟顶震落的沙尘在声场控制下悬浮空中。灯光师突然惊呼：沙粒吸附在壁画表面，千年褪色的箜篌琴弦竟被沙粒缀成五线谱，而飞天的飘带正卷着沙流汇成音符！
“开机。”陈楚的羌笛吹出长滑音。沙粒谱线随音高起伏，那幅《药师经变图》中残缺的乐舞篇章，在声波与流沙中完成跨越千年的续写。导演颤抖着推进特写镜头，陈楚的侧影与壁画乐师重叠，沙粒在他睫毛上凝成休止符。
楚门音乐地下片库。陈楚站在十米高的恒温胶片墙前，指尖掠过三千卷胶片标签：2015.07.26 声带诊断书签署日·地下车库即兴创作、2018.03.12 雪藏期第三年·羌寨暴雨夜记谱……冷藏室突然红光暴闪！星芒雇佣的黑客正远程激活自毁程序，胶片卷轴开始冒烟。
“备份硬盘也被锁死了！”技术总监砸着控制台。陈楚突然扯开西装，露出内衬缝满泛黄纸页的防弹马甲——那正是十年前埋进羌寨地窖的手稿原件！他撕下《孤星》草稿按在扫描仪上，钢笔水渍在紫外线下晕染出星芒当年的盗录频段。
“用这个频率破解防火墙。”陈楚将手稿塞进读卡器。当《孤星》未公开的demo响彻片库，所有胶片的燃烧骤然停止！更惊人的是监控屏弹出星芒总部废墟的实时画面：黑客正在那里架设信号中转站，而他们脚下踩着的，正是印有“楚门”水印的盗版黑胶唱片。
“让纪录片加段彩蛋。”陈楚点燃被熏黑的胶片，火焰在排风扇气流中旋成漩涡。烟雾报警器洒下的水幕里，焦油与冰晶凝结成新画面：黑客焚烧盗版胶片的现场，浓烟正拼出《十年》专辑的预售二维码。
纪录片首映礼红毯。陈楚握着修复好的青铜羌笛走过签名墙，墙内突然传来沉闷撞击声——星芒余党买通的保安正用液压钳剪断电枢！场馆骤然漆黑，备用电源启动的三十秒间隙，激光笔从VIp区射向银幕：“抄袭惯犯滚出乐坛！”
红光锁定陈楚心口。他猛然撕开高定西装，防弹马甲上十年手稿的墨迹遇热显影！激光灼烧处浮现金色频谱图，与正在播放的纪录片画面重叠：十五岁陈楚在星芒练习室写《孤星》时，通风管道里藏着偷录设备的红光。
“这段监控星芒删了七年。”陈楚的声音穿透黑暗。羌笛吹响《孤星》副歌，被激光灼烧的手稿突然投射全息影像——少年陈楚转头对着隐藏摄像头冷笑：“拍清楚点，盗谱的贼。”
全场哗然中，坍塌的签名墙碎块自动升空。钢筋在声波操控下焊接成新屏幕，播放黑客刚传来的实时画面：敦煌328窟内，陈楚护壁画的背影被做成铜像，而星芒余党的声波干扰器成了底座铭牌：“谨以此纪念：真正的艺术连风沙都臣服”。
庆功宴改在非遗学院声波实验室。陈楚将烧焦的胶片残骸抛进共振井，声波让焦片悬浮成黑胶唱片的形状。李航盯着预售数据屏倒吸冷气：“《十年》预售破三百万张了...等等！星芒在二手市场挂出九十万张幽灵库存！”
全息投影突然弹出全球地图，九十万个猩红光点正在各大城市闪烁。陈楚将爆破管羌笛插入控制台，笛声化为数据流涌入云端——所有二手交易平台上的《十年》虚拟库存突然变成可播放状态！当买家点击“试听”，耳机里炸开星芒盗录会议录音：
“...让陈楚永远闭嘴，雪藏协议埋到羌寨神树下...”
录音播完自动跳转楚门官网，预售页面上弹出新提示：
“您刚刚试听的是专辑《十年》隐藏曲目《贼》”
午夜钟声响起时，陈楚站在实验室穹顶。脚下城市霓虹突然熄灭，再亮起时已拼出巨幅专辑封面——那是首映礼上被激光灼烧的手稿防弹衣，烫金标题在夜空燃烧：
“十年沉淀，贼喊捉贼”